

ct

Despertarás ayer

de
Jaime Pujol y Diego Braguinsky

(fragmento)

Esta obra está escrita para ser representada por tres actores y una actriz.

ADOLPH será interpretado por un actor.

MARGOT será interpretada por la actriz.

El resto de personajes serán interpretados por los otros dos actores, distribuidos según el criterio del director.

(...)

ESCENA 3

Salida de artistas del teatro. Al pie de la escalera pasea nervioso un hombre, ADOLPH LEE GRANT. Es el mismo hombre que durante la actuación de MARGOT se ha levantado de su butaca y ha abandonado la sala. Ronda los cuarenta y cinco años pero aparenta muchos más dado su aspecto de dejadez y fatiga. Mira hacia la puerta trasera del teatro con insistencia y un particular brillo en sus ojos. No permanece quieto en ningún momento, caminado, atusándose la ropa, observando su reloj, revisando el programa de mano... Se escucha la voz de MARGOT en el interior del teatro a punto de salir. El hombre se queda paralizado en actitud de espera.

MARGOT

(En off, dentro del teatro) Gracias chicos. Ha sido un auténtico placer. Ha sido realmente maravilloso. Marvin, quédate tú las flores que mi casa aún parece la habitación de un Hospital. Os veo mañana en Boston. Karen, no te preocupes por el maquillaje, ya me paso yo mañana por “Germaine”. Mel, no te olvides de los ejercicios. Adiós, adios a todos.

Se escucha un rumor procedente del interior y un emotivo aplauso. MARGOT aparece por la puerta sonriente, pero con un halo de emoción dibujado en el rostro. Lleva un pequeño maletín. Baja distraídamente las escaleras. ADOLPH la observa e intenta hablar con ella desde la distancia pero no puede articular palabra. Ella no lo ve y echa a andar. ADOLPH da un paso firme hacia ella lo cual hace que MARGOT se gire bruscamente.

MARGOT

Por dios, qué susto. No le he visto cuando he bajado... *(Viendo el programa de mano que ADOLPH agarra con fuerza)* Ah, disculpe. ¿Ha visto el espectáculo? Perdone, no creía que todavía pudiera haber alguien esperando. Hoy he tardado un siglo en salir... Tenía que recogerlo todo, hoy hemos acabado en este teatro. Deme. Se lo dedico si quiere. *(Él le tiende el programa y ella lo coge y saca un bolígrafo)* Después de lo que ha esperado usted voy a esmerarme... ¿Cómo se llama?

ADOLPH

Adolph...

MARGOT

Uh, vaya nombre más poco estimulante después de todo lo que ha pasado...

ADOLPH

Lo sé...

MARGOT

En fin, no tiene usted la culpa. Ni sus padres tampoco. Cómo iban ellos a saber... En fin... Vamos a

ver... Para Adolph, que ha esperado pacientemente durante... *(Empieza a escribir la dedicatoria)*

ADOLPH

Mucho tiempo.

MARGOT

(Escribiendo) Bueno, tampoco tanto... O quizás, sí. Demasiadas despedidas.

ADOLPH

¿No me recuerdas?

MARGOT

¿Tengo que recordarle de algo?

ADOLPH

Mírame bien.

MARGOT

¿Antes no llevaría gafas y un bigotillo a lo Clark Gable? Adolph... Adolph... *(De pronto, su rostro cambia y parece que recuerda)* Sí, claro, Adolph...

ADOLPH

Lee Grant.

MARGOT

Eso es: Lee Grant. *(Sigue escribiendo)* Disculpe, pero soy un auténtico desastre para las caras... Exceso de vida social. ¿Dónde nos presentaron? El caso es que cuando le he visto, me he dicho: este hombre me resulta familiar. *(Le da el programa dedicado)* Tenga. Encantada de volver a verle, Adolph.

ADOLPH

No te acuerdas de mí, ¿verdad?

MARGOT

Pues... Mmmmm, no. No. Si le soy sincera, no caigo. Siempre ando liada en mil historias. Lo siento. *(Se detiene para observar su rostro)* ¿De verdad nos conocemos? Pensaba que *simplemente* era un admirador.

ADOLPH extrae del bolsillo de su chaqueta un bastón de caramelo y lo mueve sinuosamente frente a los ojos de MARGOT

MARGOT

¿Qué es eso que...? ¿Es un bastón? ¿De caramelo?

ADOLPH

Efectivamente.

MARGOT

Ay, va. Me encantan los bastones de caramelo.

ADOLPH

Lo sé. Y la goma de mascar.

MARGOT

No, eso no tanto.

ADOLPH

Los Milky Way.

MARGOT

No, tampoco...

ADOLPH

Cuando te conocí te gustaban. O eso dijiste.

MARGOT

A lo mejor me confunde.

ADOLPH

Es para ti. *(Le da el caramelo)*

MARGOT

Que detalle. *(ADOLPH se lo da)* Muchas gracias.

(MARGOT lo coge pero ADOLPH no lo suelta. Ella le mira a los ojos)

ADOLPH

Escucha mi voz... Escúchala... Déjate llevar...

MARGOT

(Se concentra cerrando los ojos) ¿Es locutor en la CBS? En casa escuchamos la RKO. *(Le arrebató el bastón de caramelo)*

ADOLPH

Concéntrate... Cinco, cuatro, tres, dos...

Se asoma un hombre procedente del teatro.

HOMBRE

Ah, Margot, aún estás ahí. Estaba buscándote... *(Ve a ADOLPH junto ella)* ¿Va todo bien?

MARGOT

Sí. He encontrado a un... amigo.

HOMBRE

Ah. Jimmy acaba de llamar...

MARGOT

Ay, Jimmy... *(Al hombre)* Hazme un favor, llámale y dile que ya estoy camino de casa.

HOMBRE

Ahora mismo. *(Vuelve a entrar en el teatro)*

MARGOT

(A ADOLPH) Lo siento, tengo que irme.

ADOLPH

Espera. *(La retiene cogiéndole del brazo. Con un cierto tono melodramático)* Necesito recuperar mi vida.

MARGOT

(Desconcertada, tras una brevísima pausa) ¿Eso qué es, el título de alguna obra que ha escrito? Ahora va a resultar que es usted autor dramático y ha tramado todo esto para hacerme llegar su nuevo texto teatral... ¿Cómo ha dicho? ¿"Necesito recuperar mi vida"? Suena a drama, estilo Eugene O'Neill.

ADOLPH

Mi vida ha sido un infierno... ¿A qué estás jugando?

MARGOT

Vaya titulitos le pone usted a sus obras... Bueno, envíemelas, debo irme.

ADOLPH

No me hagas esto, Margaret.

MARGOT

Margot... Mi nombre es Margot Grey. Creo que todo esto es una tremenda confusión... Yo a usted no le conozco de nad... *(Se detiene repentinamente)* Claro, claro que le conozco. Usted es el cretino que se ha levantado en mitad de mi espectáculo... Y ahora tiene la poca vergüenza de esperarme y de venirme con el cuento de que nos conocemos... Mira qué bonito. ¿Tiene usted idea de lo que es la concentración en escena?

ADOLPH

Por supuesto que lo sé. Mucho antes que tú. Me debes lo que eres... No hubieras llegado hasta aquí si no hubiera sido por mí...

MARGOT

Está usted loco.

ADOLPH

Es la verdad, intenta recordar... ¿Qué te ocurrió en Londres, en plena guerra?

MARGOT

Yo nunca he estado en Londres.

ADOLPH

Mientes. ¿Qué te pasó?

MARGOT

Nada que tenga que ver con usted. Tuve un... percance. Una bomba estalló cerca de donde yo estaba...

ADOLPH

¿Y antes de esa bomba?

MARGOT

Nada, no pasó nada.

ADOLPH

Tú no lo entiendes. Deja que tu mente viaje conmigo. Yo te ayudaré a recordar...

MARGOT

(Forcejea con él) No quiero que me ayude a nada. No quiero recordar...

MARGOT se marcha a toda carrera. ADOLPH se queda hundido.

ESCENA 4

Se ilumina el salón de la casa de JIMMY y MARGOT. La radio está conectada y se escucha una entrevista. El locutor de la RKO Orlando McRoberts está conversando con el famoso actor Kenneth Miller acerca del estreno de su última película: Resplandor en el cielo. JIMMY entra y sale de la cocina preparándose un whisky, muy atento a la conversación que mantienen en la radio.

KENNETH

Los muchachos se merecían una película como esta. Es un claro homenaje a todos los que dieron su vida durante la guerra o lucharon por salvar a Europa y al mundo de un monstruo como Hitler.

ORLANDO

Y así lo entendemos los que hemos visto Resplandor en el cielo. Nuestro más sincero agradecimiento por ello, Kenneth. Pero cuéntanos: acrobacias, peleas en el aire, saltos en desfiladeros, escaladas, todo un despliegue de acción y arrojo que asombra a los espectadores. ¿Cómo es eso posible? ¿Es acaso fruto de un arduo entrenamiento? ¿O se trata de un doble?

KENNETH

No, por Dios. Nada de dobles. Son meses de ensayos para hacer frente a todas esas situaciones. Un actor debe estar preparado para cualquier cosa....

JIMMY

(Se detiene en seco frente a la radio) Será hijo de... Que un actor debe estar preparado para... *(A público)* ¿Tengo cara de imbécil? ¿Me ven ustedes cara de imbécil? Lo digo porque si uno tiene cara de imbécil es fácil que alguien piense “a este se la voy a jugar porque es imbécil, ya que tiene cara de imbécil”. Pero yo... Fíjense bien. No tengo cara de imbécil. Soy Jimmy Anderson, especialista de cine, y estoy casado con la actriz Margot Grey. He aprendido a vivir siendo el “marido de”. Es lo que tiene estar casado con una actriz famosa. “Mira, ese es el marido de...” “Disculpe, ¿es usted el marido de...?” Pues sinceramente no me importa estar a la sombra de Margot porque reconozco sus méritos, porque es mi esposa, y porque la quiero. Pero estar a la sombra de un famosillo del tres al cuarto, y sin tener el reconocimiento que merezco, eso sí que no lo consiento. Porque lo que no soy, es imbécil...

KENNETH

El espectador tiene que disfrutar, Orlando... y también sufrir, pero con la verdad...

JIMMY

¡La verdad! *(Dirigiéndose a la radio)* Farsante, fanteche, fantasma... Voy a apuntármelas todas para soltárselas a la cara cuando le tenga delante. Usurpador...

La radio se sigue escuchando de fondo. Se pone a buscar un papel y una estilográfica. En ese momento, llega MARGOT de la calle.

MARGOT

Hola, cariño. Perdona por el retraso. *(Le besa)* Último día, ya sabes, tenía que recogerlo todo, despedirme, y mañana empieza la gira... Estoy un poco alterada. *(Va a dejar las cosas que lleva al dormitorio. Él empieza a anotar las palabras en un papel)*

JIMMY

¿Sólo un poco? Qué suerte.

MARGOT

Sí, pero no por eso. No te creerás lo que me ha pasado. Un desaprensivo...

MARGOT

...se ha levantado en mitad del patio de butacas y se ha largado.

JIMMY

Desaprensivo.

MARGOT

Durante el número del telégrafo... Justo el último día, en la última función...

JIMMY

(Apuntando) Cínico, egoísta...

MARGOT

Sí, eso es. Y encima ha tenido la desfachatez de esperarme a la salida del teatro. Quería hacerme

creer que nos conocíamos. Parecía un auténtico desequilibrado.

JIMMY

Lo es. Seguro.

MARGOT

¿Tú crees?

JIMMY

Seguro. *(Escribe)* Desequilibrado.

MARGOT

¿Qué estás haciendo?

JIMMY

Buscando palabras.

En la radio ahora se escucha publicidad.

MARGOT

Ay, cariño. Desde que te diste aquel golpe con el marco de la ventana, que estás fatal.

JIMMY

Fatal, fatal, lo sé. Pero estoy mejor ¿eh?

MARGOT

¿Qué palabras buscas?

JIMMY

Yo también he tenido mi particular desaprensivo. Busco las palabras que le voy a escupir a la cara en cuanto lo vea.

MARGOT

¿Cretino la tendrás? Es la primera.

JIMMY

Hostia, no. *(La apunta)*

MARGOT

¿Y gilipollas?

JIMMY

Tampoco. Me he olvidado de las mejores. Un diccionario... Y ¿Qué te parece... cariño... “ingrato deleznable pozo de mierda”?

MARGOT

Muy panorámica. Sabía lo de Londres.

JIMMY

¿Quién?

MARGOT

Mi... gilipollas. El que se levantó en mitad de la función...

JIMMY

¿Qué sabía de Londres?

MARGOT

Que estuve allí y que casi me alcanzó una bomba.

Jimmy lanza un diccionario a escena, y entra detrás de él, dando una voltereta.

MARGOT

¡Jimmy!

JIMMY

Este salto no lo controlo. No es muy listo tu gilipollas, pudo sacar la información de cualquier periódico.

MARGOT

¿Qué periódico? En aquel momento de mi vida yo era una completa desconocida.

JIMMY

Lo contarías en alguna fiesta.

MARGOT

¿Que anduve desorientada durante varios días sin recordar absolutamente nada de lo que me había pasado?

JIMMY

Eso no tiene ninguna importancia, mi amor. A mí me da igual...

MARGOT

Yo no cuento esas cosas. Mi vida empezó el día que volví a pisar Nueva York.

JIMMY

Bueno, pues lo contarías borracha en alguna fiesta.

MARGOT

¿Desde cuándo me emborracho yo en las fiestas?

JIMMY

Desde tu primera comunión.

MARGOT

¿Qué sabes tú de mi primera comunión?

JIMMY

Lo mismo que tú.

MARGOT

El caso es que su cara me ha resultado familiar.

JIMMY

Será un actor y le habrás visto en alguna película.

MARGOT

Justo cuando tú llamaste por teléfono, empezó a hacer una cuenta atrás.

JIMMY

¡Ya está! Es un ayudante de dirección. Ya sabes: cuatro, tres, dos, uno... ¡Acción!

MARGOT

(Dubitativa) No sé, puede ser...

JIMMY

¿Se te ocurre alguna palabra más?

MARGOT

¿Crees que debería denunciarlo?

JIMMY

Ahora resulta que no existo.

MARGOT

¿De dónde narices salen los tipos como este?

JIMMY

Eso digo yo. *(Señalando a la radio)* Este... *(Leyendo el papel)* Ingrato egoísta desaprensivo usurpador de méritos además de cretino y gilipollas... Ahora resulta que fue él quien luchó sobre el ala de un avión en pleno vuelo, quien saltó desde un edificio en llamas... ¡Menudo impostor! No ha hecho más que presumir de sus hazañas sin ni siquiera mencionarme.

MARGOT

Habla con él.

JIMMY

Sí, sí, hablaré con él. Y lástima que la película esté acabada, sino le tiraba yo mismo en paracaídas, pero sin paracaídas.

MARGOT

¿Y si hablamos un poco más de mi problema?

JIMMY

¿Cuál? *(Ella le mira fijamente)* Perdona, cariño. Tienes razón.

MARGOT

No, perdona tú, tu problema también es un problema...

Jimmy le hace una seña para que le pegue en el pecho.

JIMMY

Pega... Pega.

MARGOT

Ese hombre me ha dicho que tengo algo que le pertenece. Y que yo debía recordar... Pero no quiero. Y mucho menos hoy...

JIMMY

No lo hagas.

MARGOT

Estoy agotada.

JIMMY

Eso tiene fácil solución. Voy a prepararte algo para beber y a darte un masaje. Y nos vamos a relajar. Mañana te vas.

MARGOT

Es cierto. *(Se sienta en el sofá)* Ha sido un día duro...

JIMMY

(Busca música suave en la radio) Y que lo digas. *(Sale hacia la cocina)*

MARGOT

(Cierra los ojos. Habla adormilada) Estaba claro que tarde o temprano pasaría esto. Tarde o temprano iba a llegar alguien, que arrojara un poco de luz a mi pasado.

Repentinamente se quedan a oscuras. La música se distorsiona y sus voces reverberan, dando a la escena un aire irreal y onírico.

MARGOT

¿Qué ocurre?

JIMMY

Un apagón. Otro. Ya es el segundo de hoy. Voy a por la linterna.

MARGOT

Espera, no me dejes.

JIMMY

La he dejado en el cobertizo, vuelvo enseguida.

MARGOT

No, no te vayas.

JIMMY

Un hombre cualquiera no puede deprimirte, aunque se llame Adolph. *(Se escuchan sus pasos alejarse)*

MARGOT

¿Y si no es un hombre cualquiera?

(Hay unos segundos de silencio que a MARGOT le parecen eternos)

MARGOT

Jimmy, ¿por qué tardas tanto? ¿Pasa algo?

(Se escuchan unos pasos aproximándose con el haz de luz de la linterna por delante)

MARGOT

Ah, ya estás ahí. Perdóname pero estoy empezando a ponerme nerviosa. Tengo la sensación de que le hice algo terrible a ese hombre pero no consigo recordarlo. *(La luz de linterna se dirige directamente a su cara)* No me enfoques a la cara, me molesta. *(La luz permanece en su rostro)*

ADOLPH

(Desde la oscuridad) Es verdad, me hiciste algo terrible.

MARGOT

Usted... ¿Qué hace aquí? ¡Jimmy! ¡¡ Jimmy!!

ADOLPH

Me temo que ha probado un salto desde la ventana demasiado complicado.

MARGOT

¿Qué le ha hecho? ¡Jimmy! *(Se levanta para ir al dormitorio pero ADOLPH le impide el paso)*
¿Qué quiere de mí?

ADOLPH

Te llevaste algo que me pertenece. Quiero recuperarlo.

MARGOT

¿Qué me llevé? Tuve un accidente y perdí la memoria...

ADOLPH

No te hagas la mosquita muerta conmigo.

MARGOT

Lo digo en serio, no sé lo que me llevé. No lo sé, no lo sé...

(La luz de la linterna se apaga de golpe y las palabras de MARGOT continúan en la oscuridad como un eco)