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LOLI, de pie, sostiene en una mano un capazo vacio. Mira a través de una ventana,
golpea con los nudillos el cristal imaginario. Espera unos segundos.

LOLI
Ya me extrafiaba a mi que estuvieras dormida a estas horas. Y mas cuando estara a punto de venir
ese practicante nuevo tan guapo que te has echado, que ya he visto con qué gracia le ensefias como
quien no quiere el culo. No te hagas la longuis, que me he fijado. Pones esa cara de corderito
degollado que tan bien te sale, pero parece que el pinchazo no te duele tanto como con Don Angel.
Mira como se rie la enfermica (sonrie con ternura.)

(Qué tal has pasado la noche, prenda? No te podras quejar, llevamos desde el domingo sin
mascletd, que vaya mesecito nos estan dando los italianos. Venia pensando yo que diga lo que diga
Don Angel, no se te puede dejar aqui solica mientras todos nos largamos al refugio. Mira, te juro
que la proxima vez, o te llevo a “cuscaletas” o me quedo aqui contigo. Y si pasa algo, pues que
pase. Aunque, mira, Mari, no sé€ si pecaré de optimista, pero yo creo que a nosotras no nos va a
tocar. Si no nos ha pasado nada a estas alturas, pues ya te digo. (Pausa.) Con lo bien que me caian
los italianos y ahora los tengo atragantados a todos. ;Sabes que los espaguetis son el plato mas
famoso del mundo? Mas que la paella, Mari, si. También es mas facil de hacer. Y no tiene nada.
(Los has probado alguna vez? Yo, una. En la cocina del Samper. Hierves agua, echas los fideos
largos esos, los cueces, los sacas, le pones encima lo que quieras y sanseacab6. Yo los haria, Mari,
si tuviera espaguetis o algo que ponerle encima. Mira, lo proximo que me voy a inventar va a ser
eso. Espaguetis sin espaguetis con...salsa de... perejil... que eso crece en el campo. Y trocicos de
boniato, que, hija, de eso tenemos a pufiados. Estoy de los boniatos hasta el boniato. Oye, pero que
duren, ;eh?, que si no, no sé qué vamos a comer. Cruzo los dedos.

Me voy al mercado, a por sardinas. Vengo de alli, no te creas A las siete de la mafiana ya estaba
plantada delante de El Petit. No veas la cola que habia. Total, que me he enterado de que también
habian traido alcachofas de Rafal y he aprovechado. Hala, corriendo al puesto del Riquelme.
También habia cola, pero al menos no habia codazos. He llenado el capazo. Y en la calle de los
arboles habia un carro con cerezas de Agost. La casa por la ventana, Mari, que a saber cuando las
volvemos a probar. Por lo menos, la semana que viene algo habra para echarse a la boca. Y el dinero
cada vez sirve para menos, que hasta los ricos pasan hambre. Mujer, no tanto como ti y como yo,
pero como no se coman las pesetas... Asi que le he pedido a la Tofii que me guardara la vez, me he
vuelto a descargar y aqui estoy. Y otra vez para alla. Pero antes me he dicho: voy a pasar a ver a mi
primica del alma, que sé que le gusta que le cuente cosas y aunque ella no tenga fuerzas ni para
hablar, ya hablo yo por las dos. Me sienta bien ver como sonries con las tonterias que te suelto,
nena.

Como me gustaria acercarme y abrazarte aunque fuera un poquito, pero ya sabes, Don Angel, que
naranjas de la china, los médicos son asi de exagerados; si al menos nos dejaran abrir esta ventana.
Pero ;sabes qué? Estoy segura que con tanto reposo en menos que canta un gallo te pones buena y,
adivina lo primero que voy a prepararte para celebrarlo: jun cocido con pelotas! Y no me preguntes
de donde voy a sacar las pelotas ni las viandas para el cocido porque todavia no lo sé, pero por algo
me llaman en el barrio la Milagritos.

Escucha, que esto te va a hacer gracia. Esta noche, que no podia pegar ojo, a ver quién es el guapo
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que pega 0jo, que los aviones esos son como los mosquitos, aunque no piquen su recuerdo te
machaca la oreja; pues eso, que me puse a sofiar despierta, es lo que nos queda, hija, deberia
terminarse esta guerra aunque fuera solo para poder dormir seis horas de un tiron. Y pensé que,
antes de que se me olviden, me gustaria hacer un libro con todas las recetas que me invento, ya
sabes, cocina del aire, que es como lo voy a titular: tortilla de patatas sin patatas ni huevos, la
morcilla de burro, los calamares sin calamares, el guiso de piedras, las farinetes de algarroba...
Seguro que a mucha gente le sera de utilidad. Que ya sabes, el refran “dar gato por liebre” ha
pasado a decirse directamente “dar gato por gato”. ;Has visto algiin minino por el barrio? Hija, qué
le vamos a hacer. De la necesidad, virtud, como dice mi abuela. Ay, después, eso es lo malo de
sofiar con un ojo abierto y otro cerrado, he caido en que para escribir un libro lo primero es... saber
escribir. Por eso te tienes que curar ya, Mari, que ti eres muy leida y me podrias ayudar con el libro.
He pensado que te eche una mano mi vecina, la Marina, ya te he hablado de ellas; menuda es, esa
va para concejala, con 17 afios y no he visto chiquilla mas lista. Y después me ayudaréis en el
“restoran Loli”. Esa es la segunda parte del suefio. Montar un “res-to-ran”, asi se dice en franchute,
asi, con la voz gangosa, que me lo ha dicho mi tia Conchita, esto es verdad, t1 la conoces, y me ha
jurado que también arrima el hombro, que cuando todo esto se arregle Alicante necesitara sus
buenas casas de comida, que ya no quedan, Mari, y mi tia lleva trabajando en el Samper desde que
era un retaco, mira si sabra. Pues, agarrate que ahora viene lo bueno. Cuando le cuento mis recetas
del aire y con las que a veces doy de comer a todo el vecindario, me dice que yo tengo un don
especial y que tengo futuro. jFuturo, nena! Parece mentira pero tenemos futuro. Me lo dice mi tia y
te lo digo yo, Loli, la milagritos de los pucheros.

Sonrie. Le distrae la llegada de COSME, un joven practicante que sostiene en una
mano un pequenio maletin.

Hablando de milagros. Buenos dias.
COSME saluda con un gesto.
(Qué, a curar a la chiquilla?

COSME
Todo se andara...

LOLI
Pues a ver si se anda con mas prisa, que la muchacha esté loca por salir zumbando por ahi, aunque
sea solo para poder ir al refugio...

COSME
(Se le nota el acento andaluz.) Si por mi fuera, saldria ella volando hoy mismo como un gorrién por
esta ventana...

LOLI
Vaya justed no es de aqui, me equivoco?

COSME
No se equivoca. De Malaga. De alli me echaron, ya sabe.
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LOLI
Ya lo creo que sé, que esta esto lleno de malaguenos. Sobre todo mujeres, nifios y viejos, que han

venido con una mano delante y otra detras, los pobrecicos. Lo debieron de pasar muy mal ustedes,
(no?

COSME
Peor que mal.

LOLI
A los jovenes como usted yo pensaba que los volvian a mandar al frente. Que tengo un sobrino en la
quinta del biberén. 17 afos y ya dando tiros a mansalva.

COSME
Algunos mas tengo yo, pero hasta que me manden, aqui me tiene, pinchando a su prima. Dicen que,
por ahora, mi puesto esta aqui.

LOLI
Por mi se puede quedar todo lo que quiera, que lo primero es que se cure ;Y donde trabaja, en el
Provincial?

COSME
No, me reclutaron para el Climent, pero, ya sabe, las tltimas bombas lo han dejado que mas que un
sanatorio parece una ruina romana, asi que me destinaron a la Casa de Socorro. Y de alli vengo.

LOLI

Pues solo una pregunta antes de dejar a mi prima con sus jeringuillas. {No cree usted que seria
mejor llevarnosla, aunque fuera en brazos, si suena la alarma? Es que mire que un dia cae aqui un
pepinazo y no lo va a contar. jSi el refugio del Porton estd a tiro de piedra! Y, ademas, ;usted sabe
el miedo que debe pasar, tan solica, viendo la guerra por la ventana?

COSME

Esta enfermedad es lo que tiene, no se debe mover al paciente. Reposo y mas reposo. Y luego esta
lo del contagio. Seria muy peligroso que entrara en un refugio, con la de personal que se apretuja
alli.

LOLI

Peor es que un dia nos arrepintamos de dejarla sola, que su madre no se queda con ella porque tiene
que llevarse a los pequefios, que si no, bueno, clavada a su cama la tendria. Y yo, porque no me
dejan ni entrar.

COSME
Es lo que tiene la tisis.

LOLI
Pues vaya.
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COSME
Pues si. Qué le vamos a hacer.

LOLI
Lo que sea, pero algo.

COSME
Esperar.

LOLI
Dira usted desesperar.

COSME

De todas formas parece que a las bombas, gracias a Dios, les interesan mas la Campsa, el
aerddromo, el puerto... como pas6 en el bombardeo de las ocho horas; ya sabe, antes que caer sobre
las casas normales...

LOLI
Digaselo a los de la calle de la Huerta, han dejado un socavon que ni el de sus conciencias.

COSME
Mujer, igual fue por error.

LOLI
Eso se lo cuenta a los que ya estan enterrados. Ni que usted defienda a esa canalla.

COSME
No se confunda, sefiorita. Solo queria tranquilizarla.

LOLI
Pues vaya si me ha tranquilizado. A ver si va a resultar que el practicante de mi prima es de
extranjis un... ;Como le llaman? ...un “quintacolumnista”.

COSME
(Sonriendo.) {De verdad tengo yo pinta de ser uno de esos?

LOLI

(Lo mira de arriba abajo.) Tiene usted cara de buena persona. (Pausa.) Pero algunos de esos
también tienen cara de buena persona. Que la gente engafia mucho. Y més de uno de esos hasta, en
el fondo, mire lo que le digo, hasta en el fondo puede que sea buena gente, solo que los tienen
engafados.

COSME
Pues espero que yo no le engaifie. ;Sabe usted lo que soy, de verdad?

LOLI
(Ademas de sanitario?
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COSME
No lo diga usted asi que me entra complejo de retrete. Si, ademas de eso.

LOLI
.Qué?

COSME
Un renacido, mire usted. Cada dia que me levanto, me miro al espejo y me pregunto: ;pero qué
haces aqui, Cosme, si a ti te fusilaron?

LOLI
(Cosme?

COSME
Cosme. Y usted, Loli.

LOLI
Vaya, sabe mi nombre.

COSME
Su prima ya me...

LOLI
(iHa dicho que le fusilaron!?

COSME

A mi y a siete mas. Nos pusieron contra el paredon y jfuego! Me cai al suelo, yo creia que
fulminado, pero debi6 de ser de la impresion. Me tocaria el tuerto del peloton, digo yo, porque ni
me roz6. Luego me verian tirado alli, como un fiambre mas, salpicado por la sangre del de al lado y
pensarian: caput. Y con la prisa de tener que fusilar a otros, se largaron sin rematar. Cuando me
desperté, solo de pensarlo me volvi a marear del susto. Asi que me mataron, pero muy mal. (LOLI
sonrie.) Y ahora estoy aqui hablando con usted y todavia sospecha que sea uno de ellos.

LOLI
Disculpe, es que una ya no sabe qué pensar.

COSME
Lo que yo pienso es que si el fusil aquel no me matd, estaria bueno que me cayera encima una de
esas revientamanzanas que tiran los savoias de marras.

LOLI
(Los qué?

COSME
Los aviones italianos.
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LOLI

(Zavoia? (Lo dice con la zeta de la pronunciacion malagueria. COSME repite el nombre intentando
evitar el ceceo, pero no lo consigue. Rien los dos.) jSavoia! Tienen nombre de salsa italiana.
Almondigas con savoia. Perdone, pero es que lo tnico que me gusta de esos italianos ya es la
cocina.

COSME
Pues ;sabe lo tnico que me gusta a mi de esta guerra?

LOLI
A ver...

COSME
Encontrarme una mujer bonita como usted que me hace sentir vivo de verdad.

LOLI

jAndaluz tenia que ser...! Mira qué carica nos esta poniendo mi prima, entretenida la tenemos; por
lo menos la ha hecho sonreir usted, que no hay mejor inyeccidon que una sonrisa. (4 su prima.)
Adibs, prenda. Que a ver si, con tanto palique, nos quedamos al final sin sardinas. Me paso cuando
vuelva y te cuento. Te dejo aqui con este... resucitado. (Le manda un beso a su prima. Se despide
del joven con un gesto y sale. Este se queda mirandola con una larga sonrisa mientras LOLI se
aleja.)
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