

ct

Den Haag

(La Haya, 2007-2011)

de
Gabi Ochoa

(fragmento)

13. LA FICCIÓN

Gabi está paseando con un libro en la mano y un bolígrafo. Parece que está pensando algo, como que está en proceso de creación. En la mesa familiar están sus apuntes. Javi llega y se acerca a la mesa a leer...

JAVI

“El que no entiendes eres tú. Tío, yo no tengo un empleo fijo y una vida perfecta con un piso casi pagado en el extranjero.” A ver, a ver, a ver, yo no diría eso.

GABI

Bueno es material de ficción. No lo dirías así, tal vez.

JAVI

Ni así ni de ninguna manera. Eso es una inventada.

GABI

Sí. Está bien. Es parte de una discusión que tuve con David hace ya años,...

JAVI

Y me la cueles a mí. Estás fatal.

Javi se pone a tachar en el texto.

GABI

Eh, eh, eh, que lo escrito yo.

Le intenta quitar los folios.

JAVI

Pues déjame que lo reescriba.

GABI

Trae. (*Le quita los folios de las manos*). Esto es privado. ¡Además, a ti que te importa de lo que estoy escribiendo! ¿Cómo si escribo porno?

JAVI

Pues desde que soy personaje, mucho. Seguro que tú no apareces en gayumbos en la obra.

Gabi se queda un momento pensando y escribe algo en su libreta.

JAVI

¿Has escrito porno?

GABI

(mientras escribe). No.

JAVI

¿Sale papá? En la obra, en la obra.

GABI

(mientras escribe). No. De momento no.

JAVI

Pues vaya, si es así de fácil, a ver si me pongo a escribir yo una obra de teatro de esas.

GABI

Sí claro, y yo me pongo a proyectar edificios, no te digo este...

Javi coge unos folios y se pone a escribir.

JAVI

Secuencia 1. Interior, día. Casa.

GABI

Eso es un guión de cine.

JAVI

Da igual, tú lo entiendes, ¿no? Pues ya está. “Un chico entra en la habitación. Está desordenada. Su hermano está escribiendo una obra de teatro, le dice...”. ¿En el teatro se escribe el nombre del personaje?

GABI

Sí. Bueno depende del tipo de teatro. Si es teatro deconstructivo no existe el concepto de personaje.

JAVI

Ah, muy bonito. Los modernos no ponen personajes. Entendido. Bueno, “le dice...” Se llama Joaquín, el personaje, por cambiarle el nombre. “Pues Joaquín le dice: ¿En teatro se escribe el nombre del personaje?”

GABI

¿Estás de broma, no?

JAVI

(escribiendo). “Él hermano le contesta...”. Al hermano no le voy a poner nombre, ¿vale? “Le contesta... ¿Estás de broma, ¿no?”

GABI

Vale, o sea que, ¿vas a dramatizar esto? Muy bien. Muy bonito.

JAVI

(*escribiendo*). “Y el hermano sigue preguntando: ¿vas a dramatizar esto? Muy bien, muy bonito.”

Javi mira a Gabi, esperando escribir. Silencio.

JAVI

¿Vas a decir ahora algo más?

Se miran un momento. Javi está con el boli preparado. Gabi parece que lo piensa detenidamente.

GABI

Te quiero. Como se quieren los hermanos, que no se lo dicen. Pero se quieren. Tú no lo recordarás, pero siendo tu nano, nos metimos un día en el tren de la bruja los tres, en Sollana, y... salimos David y yo, y estaba Sento. Y bueno, salimos y tú no estabas. ¿Qué tendría,... 14 años o así? O sea que tú tendrías unas nueve años. Y cuando vi que no estabas allí, que te había perdido, se me hizo un nudo en el estómago. Y te oí gritar. Estabas aún dentro del tren de la bruja. Pero un grito desgarrador, como nunca te había oído gritar. Y entré corriendo a por ti, porque me iba la vida en ello. Y... bueno, te saqué a brazos, no sé cómo, porque pesarías lo tuyo, pero parecía un bombero de esos que rescata gente de los incendios. Y sí, ahí supe porqué son importantes los hermanos. Y ahora si quieres lo escribes.

Javi deja el boli y los folios en la mesa. Se levanta.

JAVI

No. Sigue tú. A ti se te da mejor.

Javi recoge sus cosas y desaparece. Gabi se queda un momento pensando y se pone a escribir, a mano. El scanner vuelve a pasar pero hacia el otro lado.