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A mis Padres Félix y Rosa porque me dieron el viento y la lluvia cuando los necesitaba.
A Puchi, como todo, musa y poesía para vivir, para soñar, para seguir...
A todos los mayores, como Jacinto, porque la única soledad sea la elegida.
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I

(Un joven y un viejo en un parque. Es de día. En un banco está sentado Jacinto, se 
ha quedado dormido, con la boca abierta. Toni está de pie, jugueteando con una 
lata, dándole patadas como si fuera una pelota. Mira a Jacinto, mira el reloj, se 
desespera. Toni se acerca a Jacinto, con cuidado le registra en la chaqueta, coge un 
paquete de tabaco, se enciende un cigarrillo y se guarda el paquete. Jacinto se 
despierta. El joven es Toni y el viejo Jacinto).

JACINTO
Ladrón, devuélveme mi tabaco.

TONI
¿Ladrón? Cuidado con lo que dice abuelo. Me han dicho que no le deje fumar y es lo que hago, se 
lo devolveré cuando lleguemos a la residencia, cuido de su salud y me llama ladrón.

JACINTO
Ladrón...

TONI
¿Ladrón? ¡Tome su tabaco! (Se lo mete en la chaqueta) 

JACINTO
¿Qué maneras son esas?

TONI
Maneras... A mí no me llame ladrón...

JACINTO
Por algo será que te molesta.

TONI
Cuánto sabe, la experiencia de la vida, en esa residencia encerrado de poco le sirve la experiencia, 
¿a que sí? Va siendo hora de irnos...

JACINTO
Hasta las nueve podemos estar...

TONI
No pienso estar aquí hasta las nueve.

JACINTO
¿Qué sabrás tú de la experiencia?
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TONI
Ni creo que lo sepa, yo no llegaré a su edad, y no pienso morirme en una residencia como esa...

JACINTO
¿Vas a morir joven?

TONI
Si me dejan voy a vivir... pero vivir es vivir... sin cortarme... y si lo consigo no me importará morir... 
no sé si me explico.

JACINTO
Si te dejan.

TONI
Es un decir. 

JACINTO
¿Tú te has ofrecido voluntario para pasear viejos como yo?

TONI
¿Qué dice? Voluntario... con lo que tengo por vivir voy a estar yo paseando y a su velocidad... soy 
muy nervioso abuelo, y le estoy diciendo desde hace una hora que me tengo que ir...

JACINTO
Pero si no eres voluntario, ¿por qué lo haces?

TONI
Hace muchas preguntas... ¿Se lo digo y nos vamos?

JACINTO
Dímelo.

TONI
Y nos vamos.

JACINTO
Bueno, seguro que tú te irás.

TONI
En qué estará pensando... me da igual, se lo digo... ha sido un juez... ¿vale?

JACINTO
¿Un juez?

TONI
Sí, en lugar de mandarme a la cárcel ha decidido que haga unos servicios sociales... ya está... 
¿contento?
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JACINTO
¿Y por qué?

TONI
¿Por qué? Le pregunta usted al juez.

JACINTO
¿Qué has hecho?

TONI
Joder... Tuve problemas con un viejo, pero no le robé... es lo que dicen pero no le robé... me comí 
un marrón por culpa de su hija, un hija de puta, el pobre abuelo tenía la cabeza en Pekín... pero no 
le robe, tenía su cartera porque él me la dio pero no le robé... su hija lo dejaba solo como un perro y 
me denunció... Como el pobre hombre no tenía la cabeza en su sitio me comí el marrón...

JACINTO
¿Pero tenía dinero?

TONI
Me prestó un dinero...

JACINTO
¿Pero no dices que tenía la cabeza en Pekín?

TONI
Él y yo nos entendíamos... se lo iba a devolver...

JACINTO
Ya...

TONI
Me da igual si no me cree... nadie me cree y me importa un huevo... ya lo estoy pagando con sus 
paseos... si no le gusta pasearé a otro abuelo... tengo que irme... 

JACINTO
Espera.

TONI
Que no puedo.

JACINTO
¿Dónde vas?

TONI
¿Y a usted que le importa?
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JACINTO
Hablaré bien de ti, mejor conmigo que con otros viejos más complicados.

TONI
Chantaje.

JACINTO
¿Vas con una mujer?

TONI
No me hable de mujeres.

JACINTO
¿Tienes novia?

TONI
No tengo novia.

JACINTO
¿Por qué?

TONI
Abuelo, me tengo que ir.

JACINTO
¿Dónde vas?

TONI
Es usted un taladro... ¿dónde vas, dónde vas? 

JACINTO
Contesta.

TONI
Al fútbol.

JACINTO
¿Al fútbol?

TONI
Sí al fútbol...

JACINTO
¿Puedo ir contigo? Hace más de cincuenta años que no voy al fútbol...

TONI
Va a ser que no.
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JACINTO
¿Por qué?

TONI
Porque no.

JACINTO
Lo tendré en cuenta.

TONI
Abuelo chantajista. No puede venir porque me cuela un amigo.

JACINTO
Mejor, el dinero sería un problema, que nos cuele a los dos.

TONI
Qué dice, hay que saltar una valla, imposible... va a ser que no.

JACINTO
Me hacía ilusión.

TONI
Ya me imagino. Ya voy llegando tarde, o entro antes de que empiece o no hay nada que hacer.

JACINTO
Vaya... Oye Toni... ¿Te llamas Toni verdad?

TONI
Sí, y usted Jacinto, ese nombre no se me olvida porque al parecer mi padre se llamaba Jacinto.

JACINTO
Vaya...

TONI
Mejor no pregunte.

JACINTO
Oye Toni, te voy a pedir dos favores antes de que te vayas.

TONI
Querrá decir antes de que nos vayamos.

JACINTO
Escúchame Toni.

TONI
Abuelo no me líe que me busca un problema.
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JACINTO
Escucha... ¿Tú conoces una canción que dice, con dinero y sin dinero, hago siempre lo que quiero y 
mi palabra es la ley?

TONI
No me líe abuelo.

JACINTO
Escucha... lo que quiero decir con esa canción es que en la residencia se hace lo que yo digo... tengo 
enamorado a todo el personal, a las cuidadoras con poesía, a las enfermeras con un toque de 
elegancia y caballerosidad, a los médicos con ingenio... o sea que... hago siempre lo que quiero, y 
mi palabra es la ley, así que no vas a tener problemas.

TONI
¿Problemas con qué? 

JACINTO
Dos favores.

TONI
Si ya uno me cuesta, ¿dos es para vacilarme?

JACINTO
Más que nervioso eres impaciente.

TONI
¿Qué coño quiere?

JACINTO
Te vas a ir y me vas a dejar veinte euros.

TONI
(Se ríe) ¡Qué bueno! Genial... cuénteme otro...

JACINTO
Oye, mañana te daré treinta, es un buen negocio...

TONI
Que se cree abuelo, ¿que soy rico? Veinte euros es lo que tengo, y con eso me tengo que comprar la 
cena. ¿Para qué quiere veinte euros?

JACINTO
Ese es el primer favor...

TONI
No me cuente el segundo. De los veinte euros olvídese, es lo que tengo.
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JACINTO
¿Diez euros? Te daré veinte mañana.

TONI
Le daré cinco y mañana...

JACINTO
... te doy diez... 

TONI
Mire me tengo que ir, tome los cinco euros y vámonos.

JACINTO
Es que el primer favor tiene una segunda parte.

TONI
Abuelo no me toque los cojones.

JACINTO
Toni, me muero por un buen café y un bollo tierno... ¿Crees que con cinco euros podré satisfacer un 
deseo tan simple pero tan importante para un viejo como yo?

TONI
¿Un café y un bollo? Sí que da con cinco euros, pero ya le he dicho que me tengo que ir, ya 
veremos si otro día...

JACINTO
Tranquilo, ¿no te he dicho que soy el rey? Mira, este parque está a diez minutos de la residencia.

TONI
Póngale veinte minutos al paso que usted va y yo le echaría los tres cuartos de hora con las paradas 
correspondientes para respirar... que fuma mucho Jacinto.

JACINTO
Bueno, da igual, así muevo las piernas. Escucha... Llévame a un bar cercano, me dejas los cinco 
euros y te puedes ir, elige bien, que el café sea bueno. No pasará nada, volveré solo y les diré que 
me has acompañado hasta la puerta. 

TONI
No quiero problemas abuelo.

JACINTO
No los tendrás.

TONI
¿Y el segundo favor?
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JACINTO
Ahora se ha convertido en un favor urgente, he demorado mucho.

TONI
¿Qué quiere decir abuelo?

JACINTO
Que me estoy meando, y con lo que me cuesta no puedo esperar... No me gusta llevar pañales...

TONI
¿Y qué se supone que tengo que hacer?

JACINTO
Voy a tener que mear aquí mismo.

TONI
¿Qué?

JACINTO
Cúbreme... Esta zona está tranquila... Tú ponte delante y cúbreme...

TONI
¿No pudo avisar antes?

JACINTO
Ya tendrás muy presente la palabra próstata... y te acordarás.

TONI
Coño Jacinto.

JACINTO
Cúbreme y lo hago aquí mismo, no puedo más... ayúdame a levantarme... (Toni ayuda a Jacinto que 
se incorpora desde el banco en el que estaba sentado) Gracias hijo, lo haré justo detrás del banco... 
Tú cúbreme.

TONI
Cúbreme, como en las películas... Vamos abuelo... 

JACINTO
Ayúdame a llegar que me meo... (Toni ayuda a Jacinto a colocarse en el lugar elegido) Ahora ponte 
delante para cubrirme, disimula... 

TONI
Disimula... Vaya tarde que me está dando abuelo.

JACINTO
Oye Toni... ¿Puedes hacer el ruido del agua? Es que no puedo...
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TONI
¿Ruido del agua?

JACINTO
Para ayudarme... 

(Toni comienza hacer ruidos)

TONI
¿Vale así?

JACINTO
Parece que ya... sigue... sigue... (Toni sigue haciendo los ruidos imitando el agua) Ya... ah... por 
fin... qué placer es mear cuando no puedes... uf... Oye Toni...

TONI
No querrá que la sacuda...

JACINTO
Impaciente... Que si tienes un pañuelo de papel...

TONI
No, tengo uno de tela... 

JACINTO
Déjamelo y mañana te lo devuelvo limpio.

TONI
Vaya tela marinera... (Le da el pañuelo. Se intuye que Jacinto se limpia y se sube la cremallera)

JACINTO
(Vuelve caminando hacia Toni) Qué maravilla... cuando llegues a mi edad, si llegas, verás que esto 
es como un milagro, favor resuelto, gracias hijo... lo de la próstata insisto, vigílatela... Ahora vamos 
a esa cafetería...

TONI
Hay una cruzando el parque, tiene mesas y es así elegante, pero el problema es que luego tendrá 
usted que cruzar solo y no me gusta.

JACINTO
Podré hijo, no te preocupes.

TONI
Me está tocando los huevos, pero en fin, se me ocurre una cosa, le doy otros cinco euros, ya me 
apaño con diez, después del café y el bollo coge un taxi, usted le dice al taxista que le lleve a la 
residencia y escúcheme bien que le voy a decir algo y muy en serio, que yo no tenga problemas por 
esto o se arrepentirá de haberme conocido.
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JACINTO
Hijo, cuánta violencia.

TONI
No es violencia, pero no está mi vida para jugar con tonterías y con abuelos caprichosos.

JACINTO
¿Caprichoso? Coño Toni, que estoy encerrado en esa residencia y no me he tomado un café en 
condiciones desde hace años. No me cabrees hombre, parece mentira, que no te estoy pidiendo más 
que un café.

TONI
¿Pero usted entiende mi problema no?

JACINTO
Voy a contestarte de nuevo, luego dirás que me repito... Con dinero y sin dinero, hago siempre lo 
que quiero y mi palabra es la ley...

TONI
Joder con la cancioncita... Muy bien, es usted el rey. ¿Y yo quién se supone que soy? ¿La guardia 
real?

JACINTO
No te preocupes, disfruta del fútbol, ¿mañana nos veremos?

TONI
Me debe usted veinte euros.

JACINTO
Quince.

TONI
¿Ya estamos regateando?

JACINTO
Diviértete hijo, que esta vida es un segundo. Créeme. ¿Oye, puedo apoyarme en ti? De estar tanto 
tiempo sentado tengo las piernas un poco dormidas.

TONI
Vamos abuelo que llego tarde.

JACINTO
Vamos hijo, me agarro a tu brazo...

TONI
(Mientras van saliendo) Igual es cierto que usted es el rey, al final me ha llevado al huerto.
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JACINTO
Por cierto... ¿Quieres unos cigarrillos?

TONI
No debería usted fumar.

JACINTO
¿Un café sin tabaco?

TONI
Me da usted un par de cigarros que me harán falta. Y escúcheme bien... Le voy a llevar a la 
cafetería, pero luego se coge un taxi, y no me falle Jacinto.

JACINTO
No hijo... disfruta que la vida es un segundo.

(Jacinto y Toni lentamente se marchan... lentamente va llegando el oscuro)
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