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1. Alcohol y Nivea. Una cocina. Int. Dia.

GUADALUPE Y UN MILITAR

Oscuro. Oimos la caida silenciosa del agua sobre la tierra. Llueve muy fino, y las
gotas en los cristales resbalan con pereza. Amanece lentamente, con algun ladrido
de perro, y los rallos de luz producen un absurdo y cristalino tintineo, parecido al
que hacen las fragiles campanitas de un comercio macrobiotico. Aun en penumbra,
aparece la silueta de una desolada banqueta, y detras de ella un tenue resplandor
naranja. Es la vela que ilumina los pasos de una mujer vestida con un largo camison
blanco. Atraviesa la cocina ligera, pero sin prisa. Se tropieza con la banqueta, y
dice: “Cornia”. La luz, con esfuerzo, sigue cogiendo espacio. La mujer vuelve con
una palangana de hojalata. En el hombro una toalla pequeria, y de la murieca cuelga
una bolsita de tela que guarda una botella de alcohol de 96°y una lata de Nivea.
Deja la bolsa en el suelo. Acerca la banqueta. Se sienta. Moja la toallita en la
palangana y comienza un lento y meticuloso aseo. Primero la cara. Los ojos. Las
orejas, detras de las orejas. Las mejillas, el cuello y la nuca. Luego las axilas, los
brazos y los antebrazos. Luego el pecho y la tripa. Oye pasos y no mira porque ya
sabe quién es. UN MILITAR entra como si entrase en un templo. Se quita la gorra y
en silencio espera. La mujer sigue con su aseo. Los pies. Cada dedo. Las
pantorrillas y los muslos, y un poco mas de tiempo en las rodillas porque estan
doloridas. Ahora coge el alcohol. Se lo da en las manos y comienza unas friegas
firmes y rapidas que abarcan todo el cuerpo en sentido contrario.

GUADA

T te bafias mucho.

En silencio se da el alcohol en los pies, en las pantorrillas, en los muslos.
No es bueno banarse tanto.

En silencio se da alcohol en la tripa y en el pecho.

Bafiarse tanto es malo. Reseca la piel.

Me lo ha dicho el médico, y la hermana del cura.

En silencio se da alcohol en los brazos y en los antebrazos.

Tienes que banarte menos.

Y sigue por el cuello, las mejillas...

Yo, todos los dias, nivea y alcohol.

( Ves? Poquito a poquito. Asi. Por todo.

Sin dejar nada. Es lo mejor.

Ahora comienza con la nivea...todo el cuerpo... No sabemos quién es él, pero ella no tiene pudor, y
por ejemplo se da la nivea en el pecho, y entre los muslos, como si estuviese sola.
Bat, bi, hiru, lau, bost, sei, zazpi,

zortzi, bederatzi, hamar, hamaika,

hamabi, hamahiru, hamalau,

hamabost, hamasei, hamazazpi,

hamazortzi, hemeretzi, hogei, eh?

Hasta veinte sé. jA desayunar hay que
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venir afeitado!

Guarda la nivea y el alcohol. Se lo lleva todo, menos la banqueta.
Trae una mesa, una silla, una taza, una cuchara y una hogaza de pan. El hombre se
sienta. Ella se va a por la leche. Sirve.

GUADA
(Asi?

MILITAR
1Qué?

GUADA
iQue si asi esta bien, o quieres mas!

MILITAR
Mas

GUADA
iSi te echo mas no podréas mojar el pan! jBebe un poco!

El MILITAR se bebe casi la taza entera y GUADA echa mas leche.

GUADA

(Asi?

MILITAR

Si.
GUADA sale con la leche. El MILITAR trocea el pan en el cuenco. GUADA vuelve,
se sienta en la banqueta y comienza a peinarse, con parsimonia.

MILITAR

Ayer por la noche...

GUADA
Ayer por la noche ;qué?

MILITAR
Que gracias.

GUADA
Anda, anda, anda... Anda que sois idiotas los hombres. Idiotas.

Silencio.
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GUADA
i Ya puedes tener cuidado porque ti eres muy tonto!

MILITAR
Es que habia bebido un poquito.

GUADA
Ya lo sé. Ya lo sé. ;Qué te piensas, que soy idiota?

Silencio. El MILITAR acaba su desayuno. Se levanta con el cuenco para recoger.

GUADA
No toques nada. Deja eso ahi. Que lo vas a romper.

El MILITAR se va llevando las cosas.

GUADA
{Inatil!

1.1 La que guarda (A). Un jardin. Int. Dia.

LA QUE GUARDA

Guardo los botones. Guardo los retales. Guardo el hilo que me sobra en las agujas. Guardo las
cuerdas de las cajas. Guardo las cajas. Guardo el papel de envolver regalos. Guardo los tornillos, las
tuercas y los alambres. Guardo los cables de los aparatos viejos. Guardo las baldosas que han
sobrado. Las maderas que han sobrado. Las macetas que se quedan sin planta. Guardo las camisas
viejas para hacer trapos porque limpian muy bien los cristales. Guardo los pantalones viejos para
hacer trapos porque limpian muy bien el polvo. Guardo los trapos. Guardo las mejores galletas y los
bombones para el dia de la fiesta. Guardo los cordones de los zapatos para atar cosas. Guardo los
frascos de colonia. Guardo las medias rotas para colar el café¢. Guardo las tarrinas de mantequilla.
Guardo los vasos de yougur para plantar semillas. Guardo los clavos si no estan oxidados. Guardo
las botellas. Guardo las bolsas de plastico. Guardo las cuerdas de tender. Guardo las sabanas.
Guardo los abrigos porque las modas siempre vuelven. Guardo el motor de la lavadora porque
poniéndole una piedra viene muy bien para afilar cuchillos.

2. Larosa. Un jardin. Ext. Dia.
LUISA, LA SENORA, EL SENOR, LA NOVIA y EL NOVIO.
LUISA
Pero mirala, mirala qué bonita, que pensabamos que te habias muerto, y miralo lo qué ha tenido.

Has tenido una hijita. Has tenido un bebé. ;Si o no?
Has tenido un bebé. jQué guapa! jQué preciosa! Mas bonitas que las de antes.
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Se lo dije a la sefora: “El rosal parece que esta muerto y no lo esta. Estd como en un letargo. Como
los 0so0s.

Que parece que estd muerto y no lo estd”. Y me dijo la sefiora: “Y a mi que me importa. ;Cual es la
diferencia entre que el rosal esté muerto y que parezca que esta muerto. Yo lo que veo

es que no tengo rosas, ni tengo nada.

Tengo un palo pelado”. Pero yo le dije a la sefiora: “Este rosal no estd muerto y como las rosas de
este rosal no las hay”. Y me dice la sefiora, dice: “Eso

es verdad”. Claro que es verdad, ;eh?

Claro que es verdad. Mirala qué guapa.

Qué guapa.

LUISA besa y acaricia la rosa. Llegan LA SENORA, EL SENOR, EL NOVIO yvLA
NOVIA.

LA SENORA
iPero como puede ser que no les guste bailar!

EL NOVIO
Si que nos gusta. Lo que pasa es que nos duelen los pies.

EL SENOR
iPero son ustedes muy jovenes!

LA NOVIA
Es que ¢l tiene los pies planos.

EL NOVIO
Y ella los tiene cavos.

LANOVIA
Yo los tengo cavos. Asi (Haciendo el gesto con la palma de la mano) Y entonces se me apoya todo
el peso aqui.

LA SENORA
iQué me dice!

EL NOVIO
Tenemos que usar plantillas.

EL SENOR
(A la NOVIA) Usted los tiene planos.

LANOVIA
No, no. Yo los tengo cavos. El los tiene planos.

EL NOVIO
A ella se le ha descolgado el metatarso.
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LA SENORA
iQué horror!

LANOVIA
A mi se me ha descolgado el metatarso.

LA SENORA
Entonces claro, no pueden bailar.

EL SENOR
Sera un boda sin musica.

LA SENORA
iQué boda tan triste!

LA NOVIA
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No, no, no, habra musica. Habra musica. Lo que pasa es que nosotros bailaremos un poquito menos

que los demas.

EL SENOR

Ahora mismo les voy a dar el teléfono de un podélogo buenisimo.

EL NOVIO

No, si ya... gracias, ya tenemos uno. Vamos cada tres meses y al traumatologo una vez al afo.

EL SENOR
Siempre con plantillas claro.

EL NOVIO
Siempre, siempre.

LA SENORA
(Y no te molestan los tacones cariio?

LA NOVIA
Mucho.

LA SENORA

iQué lastima! jLuisa! Te voy a hacer un regalo.

Viene LUISA.

LUISA
Sefiora.

LA SENORA
(Ha visto que el rosal ha resucitado?
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LUISA
Si, sefora. Y qué rosa tan bonita ha sacado.

LA SENORA
Traeme las tijeras.

LUISA
(La vausted a cortar?

LA SENORA
Se la vamos a regalar a Begofia que se casa la semana que viene.

LUISA
Aun es muy pequena.

LA SENORA
Pues mejor, asi se le abre en casa.

LANOVIA
Muchas gracias.

LUISA se va.

LA SENORA
Es un rosal que nos creiamos que se habia muerto y fijate.

EL NOVIO
iQué bonita es!

EL SENOR
A mi mujer le vuelven locas las plantas. Le vuelven loca.

LANOVIA
jParece terciopelo!

LA NOVIA se agacha a tocarla.

LA SENORA
Puedes tocarla. Con cuidadito. Ya veras.

LANOVIA
iQué suave!

LA SENORA
( Verdad? jLuisa, hija, ;Qué haces?!
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LUISA OFF
iYa voy!

Entra LUISA apuntando con las tijeras hacia LA SENORA.

LUISA
No las encontraba.

LA SENORA
jAsi no se dan las tijeras, ja ja ja!

La SENORA coge las tijeras, corta la rosa, y se la da a la NOVIA.

LA SENORA
(ALANOVIA) Toma.

LA NOVIA
QGracias.

LA SENORA le da las tijeras a LUISA.

LA SENORA
Toma.

LANOVIA
Si, muchas gracias.

EL SENOR
(Cogiendo al NOVIO por el hombro) Te voy a regalar un puro, que vas a ver. jCubano! jAuténtico!
i Te encantard!

LANOVIA
No fumamos.

EL NOVIO
No. Si. Un dia es un dia.

EL SENOR
Di que si hombre. No te tragas el humo y ya esta. jA los pies no creo que les haga dafio!

Rien el chiste como pueden.

LA SENORA
Venid que os vamos a ensefar los frutales.

LANOVIA
Qu¢ casa tan bonita.
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LA SENORA
Muchas gracias.

EL SENOR
Mucho trabajo. Da mucho trabajo.

LUISA se queda sola con el rosal decapitado. Las tijeras en la mano. Lo mira
incrédula y alucinada.

LUISA
Te voy a regar un poquito.
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