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MARTÍN 
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LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
La chica que lee en voz alta lleva un suéter rosa y unos zapatos muy raros. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
¿Por qué tus botines tienen alas? 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Se los he robado a un Dios. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
¡Ah! ¿Te aprietan? 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
No. Era un Dios con mi misma horma. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
¡Qué suerte! 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Esa chica tiene un libro, dentro del libro hay un montón de personas. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
¿Amigos? 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Sí, es la hora de los amigos. Y entonces la chica que lee en voz alta toma una silla y se sienta cerca 
de la señora Espéculo. Buenas tardes señora Espéculo. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
Buenas tardes, querida. Página 19. 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Ada baja del coche. Ha conducido muchas horas y le duelen los ojos, le tiemblan las manos. Pero 
está contenta. Por lo menos la actriz sonríe. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
¿Me pinto los labios? 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Vale. Ada sonríe con el color rosa pintado en la boca. Pero no es una sonrisa alegre. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
Es que cuando te pintas los labios hay que hacer unas muecas que no veas... Antes de la belleza, la 
mueca. Como morirse. 
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ADA 
Como un payaso. 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
A Ada se le escapan unas palabras que no parecen tener sentido para nadie, porque nadie la escucha. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
Yo la escucho. 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Yo la leo. 
 
LA ITALIANA 
Hola, ¿buscabas a alguien? Aquí no hay nadie. Si has venido por el anuncio era mentira. Una 
broma. No mi broma. Yo no gasto bromas. Así que mejor te vas. 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Ha aparecido una mujer en la puerta, muy morena, por el acento parece italiana. Mira al coche con 
desconfianza, y a Ada también la mira. Mira su suéter rosa, de niña.  
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
¿Me dejas tu suéter? 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Pero abajo llevo un dragón. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
¿Debajo de la piel? 

LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA y ADA se quitan el suéter a la vez. La chica 
está desnuda y tiene tatuado un gran dragón por todo el torso. ADA se ata el suéter 
a la cintura. 

 
ADA 
Antes yo vivía aquí. 
 
LA ITALIANA 
Antes, ¿cuándo? 
 
ADA 
Hace unos años, con amigos. He venido a recordar. Estaba haciendo la cena y de repente no pude 
más. No me acuerdo si apagué el fuego. Si la sopa aún hierve. Si mi cocina se quema. Me puse el 
suéter y me eché a la carretera. Ya no hay nadie en las carreteras. Grietas en el cemento y malas 
hierbas. He venido a recordar, supongo. 
 
LA ITALIANA 
¿Por qué? ¿te vas a morir? 
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ADA 
Claro. Es eso. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
Página 31.  
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Ahora la italiana le sirve un café en el comedor. Ada admira la taza, de porcelana, con flores 
delicadas.  
 
ADA 
Esta taza me la regaló Pablo Verdún. 
 
LA ITALIANA 
¿Y por qué la dejaste aquí? 
 
ADA 
Ellos se quedaron unos meses más y yo no me quise llevar nada. Era la taza de nuestra protagonista. 

LA ITALIANA 
Aquí solo dejaron cosas de teatro, cosas que en realidad no sirven para nada. Una cocina de 
mentira, un fuego de mentira. Me tengo que apañar con zarandajas. 
 
ADA 
Como no teníamos un teatro decidimos hacer de la casa uno. La obra se haría a lo largo de las 
habitaciones. Trabajamos mucho en el texto. Pablo y yo nos peleábamos y después bebíamos café 
en la misma taza. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
Tengo sed de flores delicadas.  
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
¿Quiere que saltemos de página, señora Espéculo? 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
Página 5. 
 
ADA 
¿Dónde has escondido el suéter? 

MARTÍN 
Oye Ada, ¿de verdad vas a poner toda la casa patas arriba? Mira, la niña tiene que cenar, ya son las 
diez de la noche.  
 
ADA 
Dale tú de cenar. Eres su padre. 
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MARTÍN 
No, no lo soy. ¿Lo soy? 
 
ADA 
Martín, eres imbécil. Dame el suéter y quédate con la niña. 

MARTÍN 
Ni tan siquiera es un suéter de verdad. Lo escribisteis como si fuera algo importante, al principio era 
de la hija de la protagonista. 

ADA 
No, la protagonista no tenía ninguna hija. En eso Pablo y yo estábamos de acuerdo, pero luego tú te 
pusiste como un borrico, que si estábamos construyendo una historia sin futuro. Dijiste que 
estábamos llenando la casa de fantasmas y que nosotros mismos nos habíamos vuelto espectros. No 
aparecíamos en ninguna lista de damnificados, en ningún registro, y la casa estaba cada vez más a 
las afueras, con los animales peligrosos, con los vertederos que todo se lo tragan. Pusiste el grito en 
el cielo y dijiste que vendrían de la perrera a matarnos por la rabia, porque lo nuestro no era arte que 
era rabia. Y me robaste el suéter de la protagonista. 

MARTÍN 
No quería que siguieran tu rastro. ¿Sabes lo fácil que es destruirte? Y ellos tienen de todo para 
destruirte. Tienen, sobre todo, el silencio administrativo. 
 
ADA 
En el fuego hay sopa de ajo. A la niña le encanta. 
 
LA SEÑORA ESPÉCULO 
Qué niña más rara. 
 
LA CHICA QUE LEE EN VOZ ALTA 
Se parece a mí.
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