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Personajes:

Peter
Paul

Prince

Hermanos. En sus treintas.



Paul:

Peter:

Paul:

Paul:

En el aeropuerto.

Yo creo que tenia menos del ano. Digo, no s¢ mucho de bebés, pero era un
nifio de brazos todavia, asi que tendria menos del afio ;no? Los papas eran
feos y... gordos. Pero al bebé lo llevaban muy bien vestido, con un
pantaloncito de pana café y camisa a rayas, por eso me fijé en él. Y se me
ocurrié probar mi teoria. Haz de cuenta: el bebé estaba en los brazos de su
papd, dandome la espalda ;si? Entonces me puse a verlo, acd, directo a su
nuca. Te juro que apenas habian pasado unos segundos -en serio- unos
segundos o hasta menos, cuando el bebé volted y se me quedd viendo

directamente a los ojos.
No busco, no titubed. De un giro jpas! se clavd en mis ojos.

Debe ser como un reflejo o algo, no sé... algo innato. El poder de la mirada
no es una cosa tan metaforica como dicen sino algo cientificamente
comprobable ;sabes? Yo creo que lo que pasa, es que la mirada, no sélo el ver
algo y ya, si no el mirar, debe lanzar algo asi como un rayo invisible o como
un lazo de vaquero que obliga al que ves, a que voltee hacia ti. Aunque antes
ni siquiera se haya percatado de tu presencia en el espacio. Porque lo
impresionante es que voltean directamente a tus ojos, al punto mas pequeio
de tu cuerpo con tal punteria que... Bueno, suena paradojico que sea un rayo
que lanza el ojo y que sea invisible al mismo ojo, porque si fuera visible, mas
gente sabria de esto que te estoy hablando.

Ya se pas6 media hora.
No ha de tardar.
Silencio.

Ayer la probé. Desde mi balcon. Mi teoria. Hay una chica que saca a pasear a
sus perros, todos los dias, entre cuatro y media y cinco quince. Yo me salgo a
leer al balcon desde las cuatro, para no errarle. Se ve que es buena persona.
Recoge la caca de sus perros, la guarda, la pasea. Eso no lo hace cualquiera
(no crees? Y bueno, quise probar si el efecto de mi mirada funcionaba a una
distancia mas larga, y me le quedé viendo —unos 10 metros ha de haber de
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distancia entre mi balcon y la acera de enfrente— y... jEureka! Volteo.
Directamente a mi. ;Qué tal? Es la primera vez que mi mirada coincide con
la de ella. Nos vimos, ella disimuld, bajo la cabeza y yo... meti la nariz en mi
libro. “El disimulo” eso no es innato. No la saludé¢ ;puedes creerlo? solo tenia
que alzar mi mano, y nada. Eso mas bien es estiipido. En cambio, el bebé de
las hamburguesas no disimulé conmigo ni yo con €l. Los bebés, y mira que
nunca me han caido nada bien, pero tengo que reconocerles que son bastante
honestos: chillan y rien, comen y cagan, no hay dobles caras. Ese bebé no dejo

de mirarme, ni yo a él. ;T qué crees que haya visto en mi? Es un misterio.
[ Trajiste tu pasaporte?

[ Vamos a necesitar el pasaporte?

i¢No lo trajiste?!

Claro que si.

(Visado?

Por supuesto. (...) Buen abrigo. ;Alpaca?

Si. Creo.

El color café me queda muy bien. Los marrones en general. El mio no es de

marca, pero es muy comodo y calienta bastante bien. ;El tuyo es comodo?
Bastante.

Se ve. (...) Los trajes que me pasaste hace un par de afnos han salido muy
buenos jte conté? No los he usado. Realmente no tengo mucho a déonde ir de
traje, pero ahi estan, impecables. Este abrigo es més... ya que no lo uses
podrias...

Es mi favorito.

No me digas que te pusiste tu abrigo favorito para este viaje.
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(Quedo claro que nos veriamos aqui a las 12?

Clarisimo. Yo pensaba aprovechar estos dias para hacer otras cosas. Son las

unicas vacaciones que tengo al afo.

Estuvimos de acuerdo.

Si. (Y si es en serio que lo vamos a hacer?

(Qué te pasa, Paul?

Prince no llega. Y sinceramente no creo que lo haga. Andrea volvié.
(Volvio?

En el verano. ;Los boletos son reembolsables?

Dijo que fuéramos los tres.

Técnicamente no lo dijo, lo escribi6. Bueno, suponiendo que ¢l lo escribid, o
que se lo dict6 a alguien. Que bien a bien es lo mas seguro, si es que es cierto
todo lo demaés. Y si es asi, no lo pudo haber escrito €l. Quizas so6lo le dijo a
alguien: “Escribe este recado por mi, que diga mas o menos tal” y el que lo
hizo puso eso de “es prioritario que vengan los tres”, por que le parecio
correcto o queria completar el renglon. A veces la gente se pone muy creativa
con los enfermos, creen que asi les ayudan. Ademads, la palabra “prioritario”
no me suena que sea de él.

(Como puedes saber que no es de ¢é1?

No me suena. Lo prioritario en €l, no me suena a nada.
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En la sala de abordaje.
No hay que decirselo a Paul. ;Entendiste?

Paso.

Lo va a tomar muy mal. Es capaz de pedir un paracaidas y saltar del avion.
(Para qué me cuentas algo que no quieres que cuente?

Necesitaba decirselo a alguien.

Pues como si no me lo hubieras dicho.

No seas infantil. La carta original decia lo mismo.

Pues si me pregunta le voy a decir que no sabia. Que fue cosa tuya, te lo

advierto. Vas solo.

(Por qué llegaste tan tarde?

No llegué tarde.

Quedamos que a las 12.

Es exagerado llegar tres horas antes.
Eso dice en la parte de atras del boleto.

LY quién lee la parte de atras del boleto? No iba a documentar nada. ;Para
qué 3 horas antes?

Si usaras ropa interior y mas de un pantaldn por semana, verias que no podrias

viajar con tan poco.

Me das la razon.
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(Es cierto que Andrea volvi6 contigo? ;Por qué no me lo dijiste?

Hace mucho que no nos vemos.

Podrias haberme hablado por teléfono.

Ta también.

(Paul lo hizo? No me digas que €1 si te hablo.

(De qué sirve llegar tres horas antes, si vas a perder el avion por estar en el

bafio?

Siempre se tarda cuando va al bafio.

Yo necesito andar por aqui estos dias.

Y yo mas que tu, créeme. Pero los tres estuvimos de acuerdo.

Ustedes estuvieron de acuerdo.

Leiste la carta.

(La original o la que corregiste?

Corregi un error de dedo, nada mas.

De cuatro dedos.

Bueno, ya, el caso es que estuviste de acuerdo en venir. Acéptalo.

Si, lo acepto, pero no acepto que tenga sentido. ;Por qué estd haciendo esto
hasta ahora? Que comodo es pedirnos que vayamos nosotros... Hubiera

venido él.

(...) TG nunca lo viste hacerlo ;verdad? O bueno, no te has de acordar. Era
increible. (...) Oye, ya todos abordaron.
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Vamonos.

Ve por Paul al bafio.

Por qué yo?

Mas vale que yo vaya a convencer a la seforita de que no cierre la puerta.

Que nos alcance adentro del avion.

Prince, ve por ¢l. Voy a hablar con la sefiorita.



