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Baño.  
Sanitario.  
Lavamanos con un mesón enorme. Espejo muy grande, empañado. Ducha con puerta 
corrediza. Gotera permanente.  
Es de noche.  
La luz de neón aún no está encendida.  
Un par de velas iluminan tímidamente el espacio.  
Violeta, una mujer muy joven, está acurrucada junto al sanitario. Mira al vacío.  
No piensa en nada.  
No llora.  
Solo tiene los ojos bien abiertos.  
Desde afuera llegan sonidos de pasos.  
Violeta no los escucha.  
Los pasos se acercan y se detienen frente a la puerta cerrada. Se abre la puerta.  

VIOLETA  
¿Ana?  

ANA  
¿Violeta?  

Violeta corre hacia Ana. La abraza. Sin decir nada empiezan a llorar, pero ninguna 
de las dos sabe si es de felicidad o de tristeza. 

===========  

Sonidos que se confunden:  
Un carro frena. 
Navaja afilada rasga una muñeca. Niños cantan una ronda.  
Una ambulancia se abre paso. La madre llama a comer.  
Desde otro baño, otro tiempo, otra historia, nos llegan ecos:  

ANA  
No voy a obligarte a nada.  

VIOLETA  
No voy a pedirte que te quedes conmigo.  

ANA  
No seré el único amor de tu vida.  

VIOLETA  
¿Qué nos salió mal?  
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ANA  
No tienes que hacerlo.  

VIOLETA  
No me dejes hablando sola.  

ANA  
No quiero hacerte daño.  

VIOLETA  
Ayúdame.  
Soy demasiado torpe para hacerlo sola.  

ANA  
Todo el mundo aprende a defenderse solo.  

VIOLETA  
No quiero que nos digamos adiós.  

ANA  
No debí venir.  

VIOLETA  
¿Cómo es morir?  

ANA  
Bastante aburrido.  

La puerta está ajustada.  
Ana permanece allí parada.  
Violeta está de nuevo junto al sanitario.  

VIOLETA  
Creí que nunca vendrías.  

ANA  
Tonta.  

VIOLETA  
Creí que me habías olvidado.  

ANA  
Llevo días buscándote.  

VIOLETA  
Hace un siglo te espero. ¿Dónde has estado?  
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ANA  
Dime que vas a estar bien.  

VIOLETA  
¿Bien?  

ANA  
Me voy.  

VIOLETA  
¿Sin mi?  

ANA  
Sólo vine a despedirme.  

VIOLETA  
(Trata de gritar pero no puede).  
Cierra esa maldita puerta.  
(Pausa).  
Me voy contigo.  

ANA  
¿A dónde?  

VIOLETA  
No sé.  

===========  

Ana cierra la puerta. En ese mismo instante mil puertas, cajones, bodegas, cajas 
fuertes, se cierran de un solo golpe.  
Perdura el eco varios segundos.  
Risa infantil de Ana y Violeta. Son dos niñas que acaban de hacer una travesura. 
Todo se confunde con el sonido de la gotera.  

===========  

El mismo baño, dos copas sobre el mesón. Violeta escribe ANA en el espejo 
empañado.  
Mucho tiempo.  
Sonidos de pasos que se acercan por el pasillo. Violeta mira hacia la puerta. 
No dice nada.  

===========  

VIOLETA  
Ya estás aquí.  
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ANA  
Aquí estamos.  

VIOLETA  
Juntas.  

ANA  
Muy juntas.  

VIOLETA  
¿Hasta cuándo?  

ANA  
Silencio. 

===========  

Violeta y Ana están frente al espejo. Parecen muy divertidas.  

VIOLETA  
Quedarse es más difícil que partir. Yo me quedo.  
Tú te vas.  
Ya te fuiste. No estás.  
Sola. Asustada.  
Todo está cargado de adiós. De despedidas.  
Todo habla aquí. Todo me mira Me reconoce  
Me señala  
Todo tiene tu nombre.  
Todo repite siempre lo mismo: Ana. Ana. Ana.  
Lo mismo.  
Ese espejo  
La puerta cerrada  
La falta de ventanas  
Mis manos  
El agua que cae  
La luz de las velas  
Estas ganas de dejarme morir.  

ANA  
Shh. 
No digas eso.  

===========  

VIOLETA  
No tuve suerte.  
Suerte.  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Que palabra tan tonta.  
Suena como a destino. Suerte.  
(Sonríe).  
Decidimos nuestra suerte. Pero a mi me ganó el destino. Lo hicimos, ¿cierto? Tomamos la decisión.  
Era nuestra.  
Shh. 
Que nadie se entere.  
Que no sospechen.  
Entre nosotras.  
Alguien podría arruinarlo todo.  
El último juego. Un pacto secreto. Shh.  
Alguien viene. Silencio. (Pausa).  
Se fue.  
Ya es hora.  
Si, ya es hora. Ya está.  
Y mírame, todavía acá. Suerte. Esto no es suerte, la tuya si.  

===========  

VIOLETA  
Habría sido bonito, ¿no crees? Juntas.  
Para siempre.  
Cogidas de la mano.  
La mano.  
Los dedos fríos.  
Por la punta de los dedos comienza todo. El frío.  
Yo alcancé a sentirlo, ¿sabes?  
La yema.  
La falange.  
El dedo completo.  
Todas las yemas.  
Todos los dedos. 
La palma de la mano.  
La muñeca...  
¿Qué sigue? 
Ya no recuerdo más.  
Supongo que ahí paró todo.  
Tú continuaste.  
Los brazos.  
Los codos  
Hombros  
Vientre 
Pies 
Espalda 
Rodillas  
Cuello  
Ombligo  

www.contextoteatral.es / !6

http://www.contextoteatral.es


�
Cuarto frío / Tania Cárdenas Paulsen

Cabeza.  
Cabeza y corazón.  
Hasta el final.  
Me hubiera gustado abrazarte para que no tuvieras frío, ni miedo.  

ANA  
No nos dio miedo.  

VIOLETA  
No. 
No nos dio tiempo.  

===========  

El sonido de la gotera es muy fuerte.  
Ana recoge las gotas de agua para evitar que éstas caigan sobre Violeta.  

ANA  
Tranquila, nada ha pasado. Tranquila, todo pasó.  
Estás bien.  
Igual yo.  
Bien.  
No mejor. Sólo bien.  
Ya te acostumbrarás. Yo lo estoy haciendo.  

VIOLETA  
¿Tan pronto?  

ANA  
Ya no hay remedio.  
Y el tiempo sigue corriendo.  

VIOLETA  
No para ti.  

ANA  
Sobre todo para mí. Hace sus estragos. Ya te darás cuenta.  

===========  

Violeta abre la llave del lavamanos. Ruido de tubería.  
No sale ni una gota.  

===========  

Ana y Violeta están frente al espejo. Se arreglan.  
Ana se aparta.  
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ANA  
La puerta.  

Ana va a la puerta y le pone varios seguros. ANA  

Estamos listas.  

VIOLETA  
¿Tan pronto?  

ANA  
Alguien podría venir.  

VIOLETA  
Nadie sabe que estamos acá. Nadie nos va a buscar.  

ANA  
Tal vez no. (Pausa) Tal vez si.  

Se escucha el taca tac de un par de tacones en algún callejón. Ambas miran hacia la 
puerta.  
Asustadas. 
Pero también divertidas.  

ANA  
Shh. 
Es mamá.  
Lleva días vigilando mis pasos. Tiene miedo.  
Sabe lo que quiero.  
Sabe que terminaré haciéndolo. ¿Cuándo?  
¿Dónde? 
¿Por qué? 
No está segura.  
Sólo tiene miedo.  
Dice que se me nota en los ojos.  
Que me brillan cuando tengo malos pensamientos.  
Yo me miro al espejo y no veo nada.  
Solo una cara, como otra cualquiera.  
Una cara aburrida.  
Unos ojos cansados. 
Una sonrisa que miente.  
Un cuerpo que ahora parece el de una niña, pero que terminará haciéndose viejo. Como el de ella.  
Me miro al espejo.  
Me acerco.  
Y no encuentro nada que me delate.  
Unos pasos apresurados persiguen a otros.  
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Lleva días siguiéndome.  
Le suplico que me deje en paz. Nada.  
Me volteo y allí está. Vigilándome.  
Rezando por mí.  
Entonces corro. Huyo.  
Ella me sigue.  
Voy más rápido. Me escondo.  
Me pierde de vista. Dejo de oírla.  
Ya no la escucho.  
Es ella.  
Busca sin saber qué va a encontrar.  

VIOLETA  
¿Por qué?  

La mira extrañada. No encuentra respuestas. Silencio muy largo. Ana piensa.  

ANA  
No quiero que llore más. Algún día va a pasar. Ya es inevitable.  
Ya está decidido.  
Casi nací con esta idea. Me voy a ir.  
Viva o muerta. Me voy a ir.  
Lo hago por ella.  
Creo.  
Es demasiado buena.  
Y no quiero que se le pase la vida cuidándome.  
¿Por qué? 
No tengo respuesta.  

===========  

Ana y Violeta están frente al espejo.  
Se arreglan el cabello y el vestido al mismo tiempo. Es casi una coreografía.  
Están contentas.  

ANA  
¿Segura?  

VIOLETA  
Absolutamente.  

ANA  
No tienes que hacerlo.  

VIOLETA  
No tengo opción.  
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ANA  
¿Lo haces por mí?  

VIOLETA  
No. Por mí. 
Pero también por ti.  

ANA  
¿Cómo estás?  

VIOLETA 
Feliz. Tranquila.  

ANA  
¿Estás lista?  

Violeta asiente con la cabeza.  
Ana se levanta. Va hasta el mesón y vierte un líquido transparente en la botella de 
vino. Violeta observa detenidamente cada uno de sus movimientos.  
Sonríe nerviosa.  
Se comportan como si estuvieran haciendo algo prohibido.  
Ana sirve la mezcla en cada una de las dos copas. Le entrega una a Violeta. 

===========  

Violeta sostiene la copa frente a si. Observa el líquido a contraluz, lo huele, prueba 
un poco con un dedo.  
Ana la mira divertida.  
De un momento a otro a Violeta se le borra la sonrisa. Ahora está seria. Nerviosa.  
Le tiemblan las manos.  

ANA  
Llegó el momento.  

Todo el cuerpo de Violeta empieza a temblar. Es una convulsión diminuta.  

ANA  
¿Qué pasa?  

VIOLETA  
Tengo frío.  

ANA  
¿Frío?  
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VIOLETA  
Si. 
Está lloviendo.  

ANA  
¿Sólo frío?  

VIOLETA  
Sólo frío.  
(Pausa)  
Y un poco de miedo.  

=========== 

Cada una tiene en sus manos una copa llena de vino.  

ANA  
Ahora.  

Violeta toma un sorbo. Otro. Otro más. 
Se detiene un segundo y la copa se resbala de sus manos. Estalla contra el piso.  

VIOLETA  
Todo se está quebrando.  

============ 

Mucho silencio.  
Violeta y Ana están frente al espejo. Pedazos de la copa rota están sobre el mesón. 
Beben pequeños sorbos de vino de la copa intacta.  
De repente se escuchan pasos cercanos.  
Tal vez alguien se acerca.  
Ana se toma de un solo trago todo el líquido que queda en la copa.  

===========  

Ahora están sentadas en el piso. Esperan.  
Pasa el tiempo.  
Se miran sin decir nada.  
Violeta se levanta. Está agotada.  
Abre la llave del lavamanos.  
Sólo caen unas gotas de agua oxidada.  

ANA  
¿Cómo te sientes?  
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VIOLETA  
(Fingiendo tranquilidad).  
Sólo tengo un poco de sed.  

Ana va hasta donde ella. Cuando ya está muy cerca, Violeta se aparta. ANA  

¿No quieres que te mire?  

VIOLETA  
No. No me mires.  

ANA  
¿Por qué?  

VIOLETA  
Tengo ganas de llorar.  

ANA  
¿Por qué?  

VIOLETA  
No se. 
Ya no se nada.  

ANA  
Tranquila.  
Aquí estoy. 
Nada malo puede pasarnos.  

VIOLETA  
No me toques.  
Me duele hasta la piel.  

ANA  
Tranquila.  
Piensa en otra cosa.  
Imagina que tienes diez años.  

VIOLETA  
¿Diez años?  

ANA  
Si. Es tu cumpleaños.  
Los niños brincan afuera. Son todos tan aburridos. Una fiesta para Violeta. Me buscas.  
Quieres huir.  
Me traes de la mano.  
Al rincón secreto. Cárcel-nave-palacio-barco Hemos naufragado.  
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VIOLETA  
(Siguiendo la narración).  
Entonces trago agua.  
Las olas son demasiado fuertes. Me estoy ahogando.  

ANA  
Yo llego a tiempo para salvarte.  

VIOLETA  
Hazlo de nuevo.  
Quítame este ardor del vientre.  

ANA  
Quince años.  
Las fiestas son tediosas.  
Hace calor.  
Los muchachos sudan.  
Ellas hablan demasiado.  
Y nosotras necesitamos un poco de silencio.  

VIOLETA  
Estamos de regreso. Solas.  
El agua nos limpia la piel.  

ANA  
Te abrazo para que no tengas frío.  
Tu cabeza descansa sobre mis piernas.  

VIOLETA  
Me cantas una canción.  

ANA  
Nos quedamos dormidas.  

VIOLETA  
Nos despierta un golpe en la puerta.  

Ambas miran hacia la puerta.  
Violeta se levanta súbitamente e intenta salir pero Ana se lo impide.  

VIOLETA  
Necesito un poco de aire.  

ANA  
No.  
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VIOLETA  
Voy a vomitar.  

ANA  
¿Para qué?  

VIOLETA  
Me pesa la lengua.  

ANA  
No pienses en eso.  

VIOLETA  
Me duele el estómago.  

ANA  
Tranquila.  

VIOLETA  
Me arde la garganta.  

ANA  
En un momento todo habrá pasado.  

VIOLETA  
No siento los labios.  

ANA  
Aguanta.  

VIOLETA  
Me pican los pies.  

ANA  
¡Por favor!  

VIOLETA  
No más.  

ANA  
No me dejes. Violeta.  
¡No!  

Violeta corre al sanitario y vomita. Ana cae al piso.  
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