Cuarto frio

de
Tania Cardenas Paulsen

(fragmento)

www.contextoteatral.es



http://www.contextoteatral.es

ct

Cuarto frio / Tania Cardenas Paulsen

Bario.

Sanitario.

Lavamanos con un meson enorme. Espejo muy grande, empanado. Ducha con puerta
corrediza. Gotera permanente.

Es de noche.

La luz de neon aun no estd encendida.

Un par de velas iluminan timidamente el espacio.

Violeta, una mujer muy joven, esta acurrucada junto al sanitario. Mira al vacio.
No piensa en nada.

No llora.

Solo tiene los ojos bien abiertos.

Desde afuera llegan sonidos de pasos.

Violeta no los escucha.

Los pasos se acercan y se detienen frente a la puerta cerrada. Se abre la puerta.

VIOLETA
(Ana?
ANA
(Violeta?
Violeta corre hacia Ana. La abraza. Sin decir nada empiezan a llorar, pero ninguna
de las dos sabe si es de felicidad o de tristeza.
Sonidos que se confunden:
Un carro frena.
Navaja afilada rasga una murieca. Nifios cantan una ronda.
Una ambulancia se abre paso. La madre llama a comer.
Desde otro bario, otro tiempo, otra historia, nos llegan ecos:
ANA

No voy a obligarte a nada.

VIOLETA
No voy a pedirte que te quedes conmigo.

ANA
No seré el unico amor de tu vida.

VIOLETA
(Qué nos salié mal?
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ANA
No tienes que hacerlo.

VIOLETA
No me dejes hablando sola.

ANA
No quiero hacerte dafo.

VIOLETA
Ayudame.
Soy demasiado torpe para hacerlo sola.

ANA
Todo el mundo aprende a defenderse solo.

VIOLETA
No quiero que nos digamos adi0s.

ANA
No debi venir.

VIOLETA
(Como es morir?

ANA
Bastante aburrido.

La puerta esta ajustada.
Ana permanece alli parada.

Violeta estd de nuevo junto al sanitario.

VIOLETA
Crei que nunca vendrias.

ANA
Tonta.

VIOLETA
Crei que me habias olvidado.

ANA
Llevo dias buscandote.

VIOLETA
Hace un siglo te espero. ;Dénde has estado?
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Dime que vas a estar bien.

VIOLETA
(Bien?

ANA
Me voy.

VIOLETA
¢ Sin mi?

ANA

Soélo vine a despedirme.

VIOLETA

(Trata de gritar pero no puede).
Cierra esa maldita puerta.

(Pausa).

Me voy contigo.

ANA
(A donde?

VIOLETA
No sé.

VIOLETA
Ya estas aqui.

Ana cierra la puerta. En ese mismo instante mil puertas, cajones, bodegas, cajas
fuertes, se cierran de un solo golpe.

Perdura el eco varios segundos.

Risa infantil de Ana y Violeta. Son dos nifias que acaban de hacer una travesura.
Todo se confunde con el sonido de la gotera.

El mismo bario, dos copas sobre el meson. Violeta escribe ANA en el espejo
empanado.

Mucho tiempo.

Sonidos de pasos que se acercan por el pasillo. Violeta mira hacia la puerta.
No dice nada.
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ANA
Aqui estamos.

VIOLETA
Juntas.

ANA
Muy juntas.

VIOLETA
(Hasta cuando?

ANA
Silencio.
Violeta y Ana estan frente al espejo. Parecen muy divertidas.
VIOLETA
Quedarse es mas dificil que partir. Yo me quedo.
T te vas.

Ya te fuiste. No estas.

Sola. Asustada.

Todo esta cargado de adios. De despedidas.
Todo habla aqui. Todo me mira Me reconoce
Me sefiala

Todo tiene tu nombre.

Todo repite siempre lo mismo: Ana. Ana. Ana.
Lo mismo.

Ese espejo

La puerta cerrada

La falta de ventanas

Mis manos

El agua que cae

La luz de las velas

Estas ganas de dejarme morir.

ANA
Shh.
No digas eso.

VIOLETA
No tuve suerte.

Suerte.
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Que palabra tan tonta.

Suena como a destino. Suerte.

(Sonrie).

Decidimos nuestra suerte. Pero a mi me gano el destino. Lo hicimos, ;cierto? Tomamos la decision.
Era nuestra.

Shh.

Que nadie se entere.

Que no sospechen.

Entre nosotras.

Alguien podria arruinarlo todo.

El ltimo juego. Un pacto secreto. Shh.

Alguien viene. Silencio. (Pausa).

Se fue.

Ya es hora.

Si, ya es hora. Ya esta.

Y mirame, todavia aca. Suerte. Esto no es suerte, la tuya si.

VIOLETA

Habria sido bonito, ;no crees? Juntas.
Para siempre.

Cogidas de la mano.

La mano.

Los dedos frios.

Por la punta de los dedos comienza todo. El frio.
Yo alcancé a sentirlo, ;sabes?
La yema.

La falange.

El dedo completo.

Todas las yemas.

Todos los dedos.

La palma de la mano.

La mufieca...

(Qué sigue?

Ya no recuerdo mas.
Supongo que ahi par6 todo.
T continuaste.

Los brazos.

Los codos

Hombros

Vientre

Pies

Espalda

Rodillas

Cuello

Ombligo
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Cabeza.

Cabeza y corazon.

Hasta el final.

Me hubiera gustado abrazarte para que no tuvieras frio, ni miedo.

ANA
No nos dio miedo.

VIOLETA
No.
No nos dio tiempo.

El sonido de la gotera es muy fuerte.
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Ana recoge las gotas de agua para evitar que éstas caigan sobre Violeta.

ANA

Tranquila, nada ha pasado. Tranquila, todo paso.
Estés bien.

Igual yo.

Bien.

No mejor. Sélo bien.

Ya te acostumbraras. Yo lo estoy haciendo.

VIOLETA
[ Tan pronto?

ANA
Ya no hay remedio.
Y el tiempo sigue corriendo.

VIOLETA
No para ti.

ANA
Sobre todo para mi. Hace sus estragos. Ya te daras cuenta.

Violeta abre la llave del lavamanos. Ruido de tuberia.

No sale ni una gota.

Ana y Violeta estan frente al espejo. Se arreglan.
Ana se aparta.
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ANA
La puerta.

Ana va a la puerta y le pone varios seguros. ANA
Estamos listas.

VIOLETA
[ Tan pronto?

ANA
Alguien podria venir.

VIOLETA
Nadie sabe que estamos aca. Nadie nos va a buscar.

ANA
Tal vez no. (Pausa) Tal vez si.

Se escucha el taca tac de un par de tacones en algun callejon. Ambas miran hacia la
puerta.

Asustadas.

Pero también divertidas.

ANA

Shh.

Es mama.

Lleva dias vigilando mis pasos. Tiene miedo.
Sabe lo que quiero.

Sabe que terminar¢ haciéndolo. ;Cuando?
(Dénde?

Por qué?

No esta segura.

Sélo tiene miedo.

Dice que se me nota en los ojos.

Que me brillan cuando tengo malos pensamientos.
Yo me miro al espejo y no veo nada.

Solo una cara, como otra cualquiera.

Una cara aburrida.

Unos ojos cansados.

Una sonrisa que miente.

Un cuerpo que ahora parece el de una nifa, pero que terminard haciéndose viejo. Como el de ella.
Me miro al espejo.

Me acerco.

Y no encuentro nada que me delate.

Unos pasos apresurados persiguen a otros.
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Lleva dias siguiéndome.

Le suplico que me deje en paz. Nada.

Me volteo y alli estd. Vigilandome.
Rezando por mi.

Entonces corro. Huyo.

Ella me sigue.

Voy mas rapido. Me escondo.

Me pierde de vista. Dejo de oirla.
Ya no la escucho.

Es ella.

Busca sin saber qué va a encontrar.

VIOLETA
Por qué?
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La mira extraiiada. No encuentra respuestas. Silencio muy largo. Ana piensa.

ANA

No quiero que llore mas. Algun dia va a pasar. Ya es inevitable.

Ya esté decidido.

Casi naci con esta idea. Me voy a ir.
Viva o muerta. Me voy a ir.

Lo hago por ella.

Creo.

Es demasiado buena.

Y no quiero que se le pase la vida cuidandome.

(Por queé?
No tengo respuesta.

Ana y Violeta estan frente al espejo.

Se arreglan el cabello y el vestido al mismo tiempo. Es casi una coreografia.

Estan contentas.

ANA
(Segura?

VIOLETA
Absolutamente.

ANA
No tienes que hacerlo.

VIOLETA
No tengo opcion.
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ANA
(Lo haces por mi?

VIOLETA
No. Por mi.
Pero también por ti.

ANA
(Como estas?

VIOLETA
Feliz. Tranquila.

ANA
(Estas lista?

Violeta asiente con la cabeza.

Ana se levanta. Va hasta el meson y vierte un liquido transparente en la botella de
vino. Violeta observa detenidamente cada uno de sus movimientos.

Sonrie nerviosa.

Se comportan como si estuvieran haciendo algo prohibido.

Ana sirve la mezcla en cada una de las dos copas. Le entrega una a Violeta.

Violeta sostiene la copa frente a si. Observa el liquido a contraluz, lo huele, prueba
un poco con un dedo.

Ana la mira divertida.

De un momento a otro a Violeta se le borra la sonrisa. Ahora esta seria. Nerviosa.
Le tiemblan las manos.

ANA
Llego el momento.

Todo el cuerpo de Violeta empieza a temblar. Es una convulsion diminuta.

ANA
(Qué pasa?

VIOLETA
Tengo frio.

ANA
[Frio?
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VIOLETA
Si.
Esta lloviendo.

ANA
(Solo frio?

VIOLETA

Sélo frio.

(Pausa)

Y un poco de miedo.

Cada una tiene en sus manos una copa llena de vino.

ANA
Ahora.

Violeta toma un sorbo. Otro. Otro mas.

Se detiene un segundo y la copa se resbala de sus manos. Estalla contra el piso.
VIOLETA

Todo se esta quebrando.

Mucho silencio.

Violeta y Ana estan frente al espejo. Pedazos de la copa rota estdan sobre el meson.
Beben pequerios sorbos de vino de la copa intacta.

De repente se escuchan pasos cercanos.

Tal vez alguien se acerca.

Ana se toma de un solo trago todo el liquido que queda en la copa.

Ahora estan sentadas en el piso. Esperan.
Pasa el tiempo.

Se miran sin decir nada.

Violeta se levanta. Estd agotada.

Abre la llave del lavamanos.

Solo caen unas gotas de agua oxidada.

ANA
(Como te sientes?
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VIOLETA
(Fingiendo tranquilidad).
Sélo tengo un poco de sed.

Ana va hasta donde ella. Cuando ya esta muy cerca, Violeta se aparta. ANA
(No quieres que te mire?

VIOLETA
No. No me mires.

ANA
(Por queé?

VIOLETA
Tengo ganas de llorar.

ANA
(Por queé?

VIOLETA
No se.
Ya no se nada.

ANA

Tranquila.

Aqui estoy.

Nada malo puede pasarnos.

VIOLETA
No me toques.
Me duele hasta la piel.

ANA

Tranquila.

Piensa en otra cosa.

Imagina que tienes diez afios.

VIOLETA
[Diez anos?

ANA

Si. Es tu cumpleafios.

Los niflos brincan afuera. Son todos tan aburridos. Una fiesta para Violeta. Me buscas.
Quieres huir.

Me traes de la mano.

Al rincon secreto. Carcel-nave-palacio-barco Hemos naufragado.
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VIOLETA

(Siguiendo la narracion).

Entonces trago agua.

Las olas son demasiado fuertes. Me estoy ahogando.

ANA
Yo llego a tiempo para salvarte.

VIOLETA
Hazlo de nuevo.
Quitame este ardor del vientre.

ANA

Quince afios.

Las fiestas son tediosas.

Hace calor.

Los muchachos sudan.

Ellas hablan demasiado.

Y nosotras necesitamos un poco de silencio.

VIOLETA
Estamos de regreso. Solas.
El agua nos limpia la piel.

ANA
Te abrazo para que no tengas frio.
Tu cabeza descansa sobre mis piernas.

VIOLETA
Me cantas una cancion.

ANA
Nos quedamos dormidas.

VIOLETA
Nos despierta un golpe en la puerta.

Ambas miran hacia la puerta.
Violeta se levanta subitamente e intenta salir pero Ana se lo impide.

VIOLETA
Necesito un poco de aire.

ANA
No.
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VIOLETA
Voy a vomitar.

ANA
(Para qué?

VIOLETA
Me pesa la lengua.

ANA
No pienses en eso.

VIOLETA
Me duele el estomago.

ANA
Tranquila.

VIOLETA
Me arde la garganta.

ANA

En un momento todo habra pasado.

VIOLETA
No siento los labios.

ANA
Aguanta.

VIOLETA
Me pican los pies.

ANA
jPor favor!

VIOLETA
No mas.

ANA
No me dejes. Violeta.
iNo!

Violeta corre al sanitario y vomita. Ana cae al piso.
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