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He ahi al hombre integro arremetiendo contra su
calzado cuando el culpable es el pie.
Samuel Beckett

No hay que cargar nuestros pensamientos con el peso de
nuestros zapatos.
André Breton

Ignoras que tu esposo es el gran Jupiter,
No llores, y aprende a llevar tu suerte;
La mitad de la tierra

serd llamada con tu nombre.

Horacio, Odas, III, 27, 73-76
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MAPA

La importancia de los sonidos. Los sonidos climatoldgicos, incluso los pasos de los personajes en
escena crean un mapa sonoro. Los instrumentos base imaginados son percusion, piano, ademas de
las canciones especificas de cada pais.

Las pausas tienen una duracion de tres segundos. Los silencios no menos de seis segundos.
El signo de barra (/) indica que la frase est4 interrumpida o solapada por la posterior.
La réplica de un personaje con «...» es una frase no verbalizada.

La accidn en el escenario se podria dividir al comienzo en tres espacios.

VIAIJE parte izquierda y es donde se situaria al comienzo Z. ESCENAS al centro. MOTEL en la
parte derecha, el espacio de ELLA.

Cuando Z ocupe las ESCENAS en el centro, el espacio quedara conformado en dos. En uno al llegar
a MOTEL, la tltima escena.
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DRAMATIS PERSONAE

TRES ACTRICES
ELLA
CARLA /HERTA /SOLDADO B / KATINA
MUJER / SANDRA / THEO / SOLDADO A

TRES ACTORES
Z
JOAQUIM / HOMBRE / M / NIKOS
ALDO /S /CESAR / AHMED
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VIAJE I
CUANDO SE PIERDE UN ZAPATO

Si fueras un pajaro en pleno vuelo

que recorre los cielos de Europa,

o la punta de una bota,

sentirias el viento cantando incendios
sobre ciudades y campos,

donde hay cuchillos mellados
esperando a ser usados.

El rumor avanza desde todos los puntos
y te envuelve.

Z alrededor de 60 arios. Viste traje, abrigo y sombrero, aroma de dandi del viejo
Oeste.

Z

Suena el despertador. Como todos los dias, como todos los dias desde hace mucho tiempo. Te
levantas. Tus pies te arrastran hasta la cocina. Abres la puerta con una extraia sensacion... Le das a
la cafetera, suspiras, coges del armario una bolsa de magdalenas y comienzas a desayunar
malamente, de pie junto al fregadero. La magdalena se te hace bola. Intentas tragar. Te echas un
sorbo de café mientras miras las migas que han ido cayendo sobre la encimera. Tragar. Te invaden
unas ganas inmensas de recogerlas. Tragar... Si, recogerlas para que no rompan lo impoluto del
lugar. Tragar. Pero no lo haces. Tragas. Las miras como si estuvieses a miles de kilometros de
distancia, tragas, espiando desde el monte Olimpo o algin dron, tragas, y esas migas fueran
humanos en un vasto paraje, tragas. No se mueven. No avanzan ni retroceden. Te vas a la ducha.
Dejas que las gotas resbalen, que se lleven algo, algo que estd ahi, que no sabes muy bien lo que es,
pero estd. Y frotas, frotas con todas tus fuerzas, como si hiciera mucho tiempo de la tltima vez,
como si esta fuera la tltima vez. Ya frente al espejo comienzas a vestirte. Es curioso como hoy
apenas te reconoces. /Qué ha cambiado? ;Qué es lo que va a cambiar? ;Sera que los afios nos
obligan a preguntarnos estas cosas? Todo esté escrito en esos surcos que recorren la frente. Sendas
que no atajos de toda una vez. Los ciegos los leerian mejor que tu y que yo. Palparian el rastro de
todos los rodeos sin rumbo que hemos dado, de todas las carreteras cortadas, de todas las travesias
arruinadas. ;Entonces ha llegado el momento? ;Es hoy el dia? Abres el zapatero. Pares que hace
afios ya no te pones te miran y gritan: «jYo!», «jYo!», «;Cogeme!». jPobres desgraciados! Todos
tienen una historia, todos tienen una memoria atavica que arrastran desde hace diez mil afios. Ves un
par timido, casi primaveral a la izquierda y cuando vas a por €I, de la derecha, unas botas de
cordones te recuerdan que si, que hoy es el dia. Asi que no te queda mas remedio que calzartelas. La
horma ancha, fria, dada de si, te hace pensar en todo lo que en aquella época viviste y deseaste.
Desear es un verbo inconcluso que habria que desterrar del diccionario o al menos de nuestras
vidas, de tu vida. Atas primero un cordon y las imagenes se dan de codazos entre ellas para ser las
primeras en salir: {Eh, que hay sitio para todas! Piensas en la importancia de atar bien el cordon, en
el ajuste del nudo, en la precision de y te acuerdas de la Kane... ;Quiénes estaran haciendo esta
accion, este gesto en este mismo instante? ;Serd, no s¢, sincronicidad?
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Caminas y abres la ventana para ventilar la habitacion. Sientes al caminar que algo en la zancada ha
cambiado, si, algo ha cambiado. Y piensas en los zapatos de los dictadores que nunca salen en las
fotos. Mientras, ahi afuera, los pajaros revolotean ajenos a todo.

Recuerdas que tienes la escopeta en el altillo del armario. Y piensas en los vecinos, ;/qué dirian si
empiezas a disparar? (Rie.) No, a todos no, no estas tan loco, solo a las gaviotas, demasiadas
gaviotas sobrevuelan estos cielos. Y recuerdas a tu padre diciendo: «Capacidad de frustracion es lo
que hay que tener». Y asi, pasito a pasito, sales a la calle intentando percibir lo minimo hasta llegar
al metro.

Sentado en el andén legiones de zapatos desfilan ante ti. No te hace falta mirar las caras de sus
duefios porque sus zapatos ya lo dicen todo de ellos, zapatos tristes, sucios, desgastados,
descoloridos, tefiido, descosidos, heredados, prietos, incomodos, dados de si, sin tapas, sin suelas,
con cordones deshilachados o desanudados. jEso es lo peor! Por cada cordon desatado hay cientos
de miradas que te ruegan que lo anudes, como si el equilibrio del mundo estuviese en peligro. Y de
pronto tienes la certeza que hay otro cordon suelto, que late al unisono con el tuyo, al otro extremo
del planeta, ;sera sincronicidad?

Dentro del vagon, apinados, tu no te atreves pero ellos si. (Rie.) Ellos se rozan, intiman e incluso
alguna vez se agreden con un pisotoén. Y es en ese preciso instante de tu vida, por esa friccion, que
pueden escapar los peores vapores de tu alma, agolpandose en tu nuca: la caldera que no funciona,
el pago del IVA, la pension alimenticia, el recibo de la luz, el vecino que saca la basura y riega todo
el portal con un liquido viscoso, el empaste que se te cay0, la casera que apesta a ajo y quiere
follarte, jla puta navidad!: «;Este afio con tu familia o con la mia?», el yogurt caducado de la
nevera, tu jefe que sonrie porque sabe los dias que te quedan de contrato, la prostata que empieza a
hacer de las suyas... Y los dejas escapar.

Una vez fuera del vagon, desde el andén, ves cerrarse las puertas y les dices adids con la mano
dolorida, al tio que se duele por el puiietazo y a los demas viajeros que te increpan. jTus botas van
que se las pelan escaleras arriba! Sales a la luz y les adviertes muy serio: «jQué sea la tltima vez!»,
aunque con disimulo te sonries... Sientes algo que se ha liberado dentro de ti. Hasta que unos pasos
mas alla, en lo alto de un contenedor ves un zapato. Un zapato solo, abandonado a su suerte. {No lo
puedes creer! Una enorme tristeza te invade. Se te agolpan las imagenes de los «campos de trabajo»
con montafias y montafias de zapatos. Ahora como mucho van directos al fondo del mar o quedan
desperdigados a lo largo de las vias del tren, de las alambradas... Los soldados griegos al principio
iban descalzos a la guerra, jcuanto hemos evolucionado! Coges el zapato, entre tus manos, con
mucho cuidado. Cuando los sentidos estan acostumbrados es facil apreciar las pistas. Sabes que en
esa busqueda a veces el buscado no quiere ser encontrado y aprendes a esperar. jCémo aprendi a
esperarte! Esperar es una palabra en la que el tiempo y el espacio se congelan por una eternidad, y
es en el deshielo donde se puede cambiar de parecer. Esa coincidencia temporal y acausal es
sincronicidad. Y dejas que las botas, tus botas, te guien mientras te preguntas, ;quién hizo ese
zapato? ;Por qué hizo ese zapato y no otro?, ;donde lo hizo? ;Quién va por ahi con un zapato solo?
(Qué clase de persona pierde un zapato? ;Qué se siente cuando se pierde un zapato? ;Cuanto
tiempo lleva caminando sin €1? ;Se pierde el norte al perder un zapato? Y el pie desnudo, herido por
el frio suelo, con esa ligera cojera por la diferencia de altura es... es de una desolacion total.
Cuando se pierde un zapato se pierde una batalla, y es entonces cuando mas cerca se esta del
manicomio o del purgatorio. Alli, alli es donde hay que buscar ese pie. Kilometro 0: Lisboa.

Z tararea un fado.

Funde a oscuro.
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ESCENAT
EL CERCO

Casa de ALDO, pequerio estudio con amplio ventanal al fondo. Amenaza lluvia.
ALDO, JOAQUIM y CARLA brindan.

JOAQUIM

jEnhorabuenal!
El vaso de JOAQUIM choca como un meteorito contra el de CARLA y el vino se
derrama sobre el escote de ella y sus zapatos.

CARLA

jAh!

JOAQUIM

Perdoname, ha sido sin querer.

ALDO
En el armarito del bafio tengo quitamanchas. Primera puerta a la izquierda.

CARLA va al bano.

ALDO
(Qué te pasa con Carla?

JOAQUIM
Nada.

ALDO
Tranquilo, te entiendo perfectamente, llevo afos sintiendo su respiracion en la nuca. (Pausa.)
Queria pedirte disculpas.

JOAQUIM
No tienes porqué.

ALDO

Quiero hacerlo. S¢é que en algunas ocasiones me he pasado contigo. Mi idea del deber va mas alla
de los estandares habituales y puedo parecer un poco intransigente. Pero también soy lo
suficientemente generoso como para ver que, sin tu ayuda, sin tu dedicacion, jamas lo habria
conseguido. Gracias. Cuando hable con el tio de Carla para comunicarle lo que he/ lo que hemos
encontrado, con mucho tacto, le voy a pedir que me la saque de encima. Son muchos afios siendo
fiel al partido, ¢l me lo debe...
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JOAQUIM
iY pensar que lo teniamos ahi delante! La pu/

ALDO
iDilo, dilo! {No te cortes!

Rien.

JOAQUIM
jLa puta cuenta VP40! ;No te suena a grupo musical de los 80?

Entra CARLA, lleva puesta una camisa de ALDO.

CARLA
(Habla desde su movil.) Tenéis luz verde. (Cuelga.)

CARLA se sienta encima del escritorio, deja uno de los zapatos a su lado y limpia el
otro con una toalla y un spray.

CARLA

(4 ALDO.) De pronto me he dado cuenta de que en todos estos aflos nunca me habias invitado a tu
casa. Me debes una blusa de tintoreria y quizas unos zapatos nuevos. jLa cantidad de quitamanchas
que tienes en el armarito del bafio!

JOAQUIM
(Mira los zapatos de CARLA.) Esos zapatos deben costar una fortuna.

CARLA
No debe ser nada sano... coleccionar quitamanchas.

ALDO
Son las ocho y media.

CARLA
Tienes para manchas de 6xido, desodorante, sudor...

ALDO
(Llamo?

CARLA
Otro para manchas de vino, caf¢, té, fruta...

ALDO
(Llamo ya?

CARLA
Nueve y media. Grasa, aceite, salsas...
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ALDO
Pero dijiste ocho y media.

CARLA
... pegamento, chicle, pintura...

ALDO
Joaquim, dijo ocho y media, ;verdad?

CARLA
Manchas de hierba, de tierra...

JOAQUIM
Si, dijo ocho y media.

CARLA
Escuchaste mal, de maquillaje...

ALDO
Carla...

CARLA
... de tinta, de rotulador...

ALDO
iLo dijiste!

CARLA
... helado, huevo, sangre. ;Y qué si lo dije? En pistola, aerosol, roll-on e incluso toallitas. Hay
remedios caseros que son igual de efectivos, mas baratos y contaminan menos.

ALDO
Pasame el movil de tu tio.

CARLA

Ya te cuento yo lo que va a decir: hay que limpiar y deshacerse de pruebas. A los de arriba
tendremos que lavarles la cara, a los de abajo darles alicientes para que no cuestionen y buscar un
chivo expiatorio. Al fin y al cabo, una equivocacion la tiene cualquiera.

JOAQUIM
Estamos hablando de... desviar cantidades millonarias.

CARLA
El ser humano comete errores, puede confundirse de tecla, de cuenta...

JOAQUIM
Eso no se lo va a creer nadie.
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CARLA

Qué mas da si lo creen o0 no. No me mires con esa cara Joaquim, esto lo ves todos los dias en
Bruselas al tratar con esos lobbies que te rondan con sus peticiones, regalitos, mientras hablais de
cuotas de asilo.

JOAQUIM
Entonces, ;para qué todo el trabajo que hemos hecho Aldo y yo?

CARLA
Ahora sabemos que es lo que nos puede salpicar: quién mancha, de qué forma y, sobre todo, quién
merece ser salvado.

JOAQUIM
(Salvar? ;Como voy a ser capaz de mirar a los 0jos?

CARLA

jEres un romantico...! Sabes, el que solo tiene ojos para ti es tu padre. Deberias sentirte afortunado,
no sabes lo orgulloso que estd de tu cargo en el partido. Es mejor aceptar que el miedo hace que
algunos metan la cuchara en la olla de las lentejas, y que a nosotros nos toca limpiar el reguero que
dejan al probarlas. Asi de sencillo.

JOAQUIM va hacia la puerta de salida.

CARLA
Joaquim, puedes pedirme lo que quieras.

JOAQUIM sale sin cerrar la puerta.

CARLA

(Se pone sus zapatos.) A veces después de limpiar una mancha queda un cerco alrededor. Lo més
eficaz es usar una pasta de vinagre y bicarbonato, y dejarla secar antes de aspirar. Con el paso del
tiempo hay manchas que vuelven a aparecer, y es entonces cuando hay que valorar si merece la
pena borrar de nuevo el cerco o no. (Suena su movil, contesta la llamada.) Dime (...) Es un buen
cargo, estas mas que preparado (...) Déjame que lo consulte, no creo que haya ningtin problema (...)
Has hecho lo correcto, Joaquin. (CARLA cuelga.) Aldo, yo quiero lo mejor para ti.

ALDO
(Para mi?

CARLA

Desde el dia en que te conoci. Seguro que no lo recuerdas. Senti que estdbamos unidos por algo fino
e invisible que nadie podria cortar. Justo hasta esta tarde. Todos estos afios he estado cuidando de ti,
de una manera u otra, he cuidado de ti. Borrando tus torpezas, tus fracasos, tus...

CARLA va a cerrar la puerta cuando pasa Z, se dan las buenas noches, y la cierra.
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CARLA
(Mira la hora en su reloj.) En este momento estan revisando tu ordenador en la sede. Intentar
manchar a otro es muy feo.

Oscuro.
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MOTELI
MI NOMBRE

ELLA limpia las lentes de una camara fotogrdfica.

ELLA

[ Tienes idea de lo que oculta un nombre? Ese que nos pusieron al nacer. /Ellos, los responsables,
fueron conscientes de su significado, de su peso? ;Se lo tomaron realmente en serio? ;O fue una
broma en asamblea familiar, acodados en el mostrador del registro civil? Y nosotros, ;coOmo nos
nombramos? ;Desde qué lugar se lo decimos a los extranos? Recuerdo la primera vez que lo escribi
y pensé: «Esa no soy yo». Muté con el tiempo: a ratos en diminutivos carifiosos, a ratos en torpes
motes. Yo siempre me sobresaltaba al decirlo en alto. Algo se estremecia dentro de mi y no era por
vergiienza sino porque lo intimo quedaba expuesto a los cambios de presion. Mi nombre intentod
hacerse un hueco y yo colaboré. Durante bastante tiempo traté de contagiarle una expresion afable,
para que los otros no echaran a correr —la carne cuando siente miedo se pone dura— e hicimos un
trato. ;Crees de verdad que nuestro nombre nos designa, nos constituye? ;Qué en €l esté escrita
nuestra suerte? Porque mi nombre se ha pasado la vida dando cabezazos contra el muro del destino,
estrellando los sesos contra ¢l. Con la sangre que resbalaba por sus piedras pinté grafitis de aviso
que solo unos pocos quisieron interpretar. Llegé un momento en que no nos quedo otra que
escaparnos a toda prisa, ¢l y yo, como dos amantes incestuosos, lejos de lo que fuimos, de lo que
creian que éramos y de lo que podiamos haber sido. Mi nombre y yo desertamos, escabulléndonos
de bocas que usaban el mismo timbre carifioso al poner un cepo al cuello, que al follarse un nifo.
(Quién nos acusaria por fugarnos de este pandptico mundo? Dicen que solo se necesitan nombres
para nombrar a los que estan ausentes. Si me siguen nombrando tanto, voy a pensar que estoy
muerta.

Oscuro.
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VIAJE II
ADN

Z sin corbata.

V4

Cruzo en diagonal la peninsula ibérica: doscientas cuarenta y cuatro horas. Mil doscientos un
kilometros. Siento que has pasado por aqui y que te has hecho la misma pregunta que yo: ;algin dia
terminaran la Sagrada Familia? jQué se puede esperar de un pais donde todavia tienen mal
enterrados en sus cunetas a mas de 143.000 muertos! Esto deja una huella en el ADN de todo un
pueblo, dificil de remediar.

Oscuro.
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ESCENA II
MUIJER PEGADA A UNA PUERTA

Luz cenital sobre MUIJER sentada en una silla.

MUIJER

(Que lo repita otra vez? [...] La primera noche la pasé en casa de una amiga [...] Cristina Linde. Al
dia siguiente cogi un autobus al pueblo [...] Mis tias, mis primas [...] No, no tuve contacto con ¢l,
fue Cristina quien me envid mis cosas [...] Si, encontré trabajo en una tienda de reprografia, tenia
algo de experiencia [...] En afio nuevo [...] Al principio fueron mensajes de texto [...] Ya los aporté
como prueba [...] Decia que me perdonaba, que... queria que volviese [...] No, no le contesté [...]
(Los mensajes de voz? [...] A la semana siguiente mas o menos [...] No recuerdo la fecha exacta,
pero la tienen que tener ustedes en la documentacion [...] «Que esta travesura...». [...] Si, lo llamo
asi. «Que esta travesura tenia que terminar yay [...] El tono fue subiendo [...] Si, supongo que si
[...] Lo hice a través de un despacho de abogados [...] Pero esto ya lo sabe usted, ;no? Usted sabe
como funciona este procedimiento [...] Perdon [...] (Agacha la cabeza) Fue el 19 de enero [...]
Cuando escuché el mensaje traté de hablar con Cristina y al no encontrarla lo llamé a €l [...] No, no
me lo cogio [...] {No sé cuantas hice! [...] jNo sé, muchas! jDigamelo usted! [...] No, no fui. Solo
fue un hombro dislocado [...] jQué sabra usted lo que siente una madre!

Oscuro.

Luz que cuelga sobre una mesa alargada perpendicular a publico. Sentado a la
izquierda de la mesa, HOMBRE. Sonido de timbres y puertas metalicas. Entra
MUIJER, la puerta se cierra tras ella. Se queda pegada a la puerta.

HOMBRE
Estds muy delgada, ardillita... Puedes sentarte aqui si quieres...

Pausa.

HOMBRE
Cuéntame algo... Después de tanto tiempo sin vernos seguro que tienes algo que decirme.

Silencio.

HOMBRE
Aqui los dias se me hacen muy cortos. Salvo los horarios marcados, el resto del tiempo libre lo
estoy aprovechando muy bien. Estarias orgullosa de mi. Pienso mucho en ti, nenita, todo el tiempo.

MUIJER
(Qué haces?

HOMBRE
Bueno, pues/
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MUIJER
(Que es lo que estas haciendo?

HOMBRE
Entre otras cosas escribir un libro.

MUIJER grita y se lanza sobre HOMBRE.
Oscuro.
Mujer sentada en la primera posicion.

MUIJER
(Usted de parte de quién esta? jPor favor digamelo! Digamelo para que yo pueda ver un atisbo de
imparcialidad en todo esto. Para poder aguantar el tiempo que quede.

Oscuro.

HOMBRE posicion inicial. MUJER pegada a la puerta, lleva puestos unos zapatos
de tacon.

HOMBRE
Estas muy delgada, ardillita... Puedes sentarte aqui si quieres...

Pausa.

HOMBRE
Cuéntame algo. Después de tanto tiempo sin vernos seguro que tienes algo que decirme

Silencio.

HOMBRE

Aqui los dias se me hacen muy cortos. Salvo los horarios marcados, el resto del tiempo libre lo
estoy aprovechando muy bien. Estarias orgullosa de mi. Pienso mucho en ti, nenita, todo el
tiempo... No habias usado tacones desde que éramos novios...

MUIJER se despega de la puerta, se sienta frente a HOMBRE.

MUIJER
Tenias razon. Estoy mucho mejor con la medicacion.

MUIJER toma las manos de él entre las suyas con mucho cuidado.

MUJER
Quiero pedirte perdon por todo lo que te he hecho sufrir. A partir de ahora todo va a ser muy
diferente... jTe lo juro!
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HOMBRE
iCuanto he deseado oirte decir estas palabras, mufiequita mia!

MUIJER
i Tenias tanta razon!

HOMBRE
(En que tenia razén?

MUJER
En todo, en todo... Respecto a mi... Soy incapaz de valerme sola, te necesito, necesito que me
guies. No sabes lo duro que es estar ahi fuera...

HOMBRE
Te lo dije, pero nunca crees lo que te digo.

MUIJER
Entonces era incapaz... ;Podras perdonarme?

HOMBRE
iQué no haria yo por ti!

MUIJER
Y todo lo que dijo Cristina de ti... jEsa zorra! jCuédndo me la encuentre le voy a rajar la cara!

HOMBRE

MUJER
1Qué?

HOMBRE
Nada.

MUJER
Esto es un nuevo comienzo.

MUIJER se sube a la mesa de rodillas, coge la mano de HOMBRE y la pone sobre
uno de sus pechos.

MUIJER
Tenemos que ser sinceros el uno con el otro.

HOMBRE
Nunca mas volverd a molestarme/ a molestarnos.
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Cuando se pierde un zapato se pierde una batalla / Laura Aparicio

MUIJER
(Estas seguro?

HOMBRE

Muy seguro.
MUIJER se tumba en la mesa, HOMBRE se pone encima de ella, cada vez mas
excitado.

MUJER

No nos podemos permitir sorpresas.

HOMBRE
Te aseguro que nunca saldra de... (Habla al oido a MUJER.)

MUIJER
(Susurra.) Quemadillas...

HOMBRE
Esa es mi chica.

MUIJER
.Y los nifios?

HOMBRE en panico, intenta quitarse de encima de MUJER vy bajarse de la mesa.

MUIJER

No te asustes, no te asustes de mi. Todo lo hiciste por una razén poderosa. Yo soy la culpable de que
estés aqui. (Desabrocha el pantalon de HOMBRE.) No tengo ningun derecho a echarte nada en
cara, nada, absolutamente nada. Solo quiero estar contigo y que nos vayamos lejos... jTe he echado
tanto de menos! Este es nuestro comienzo y nadie nos va a separar, ni siquiera ellos. Por eso quiero
saber donde, por eso...

HOMBRE /e susurra algo al oido a MUJER.

MUIJER para la accion erotica, muerta por dos segundos.

MUIJER se quita un zapato y clava el tacon en la garganta de HOMBRE.
MUIJER corre hacia la puerta.

HOMBRE
(Trata de tapar con su mano la sangre que le brota del cuello.) Ardillita.

MUIJER
(Mujer pegada a la puerta.) Tengo un nombre. Nora. Me llamo Nora.

Oscuro.
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