

ct

Criaturitas de Dios (metafisi-clowns)

de
Tomás Afán Muñoz

(fragmento)

Escena 11.

ROSETA

Oye, Cristalina.

CRISTALINA

¿Qué, Roseta?

ROSETA

¿Es verdad que a tu novio se le movía el diente éste y se ha ido al hospital y se ha muerto?

CRISTALINA

Ay, sí, hija. Mi pobre Aurelio se ha muerto. No me lo recuerdes.

ROSETA

¿Por qué?

CRISTALINA

Porque me pongo muy triste.

ROSETA

Ah vale.

CRISTALINA

Aayy.

ROSETA

No somos nadie.

CRISTALINA

No, ninguno.

ROSETA

Sí.

CRISTALINA

Aayy.

ROSETA

¿Y por qué se habrá muerto? En fin, él sabrá, el Aurelio era muy suyo para sus cosas. ¿Y cómo se ha muerto? Estirando la pata, ¿no? Claro. Es lo normal. ¿Y de qué se ha muerto? Ah, de dejar de vivir, lo más seguro. ¿Y se habrá muerto mucho? Bastante, me figuro, a él no le gustaba dejar las cosas a medias. ¿Y cuándo se ha muerto? Cuando estaba vivo, habrá sido. Porque sino es mucho más difícil.

CRISTALINA

(Silencio)

ROSETA

Qué cosa es la muerte, ¿eh?

CRISTALINA

Sí, hija mía, lo que pasa es que no me apetece hablar mucho de ese tema.

ROSETA

Ni a mí.

CRISTALINA

Ya me he dado cuenta.

ROSETA

Es normal en tu situación que no te apetezca hablar.

CRISTALINA

Sí, ¿verdad?

ROSETA

Porque es una cosa muy fea morir, me han dicho. Te salen gusanos y cosas, creo.

CRISTALINA

Y dale.

ROSETA

Oye, al Aurelio ¿le han salido ya gusanos?

CRISTALINA

No lo sé, guapa, ve y se lo preguntas.

ROSETA

No puedo, ahora, tengo que cocinar la ensaladilla.

CRISTALINA

(Silencio)

ROSETA

Oye ¿y se ha muerto normal o tiene cadáver y todo?

CRISTALINA

Pues...

ROSETA

Es que tener cadáver viste mucho, te da mucha categoría. Es mucho mejor que morir y punto.

CRISTALINA

Aay.

ROSETA

¿Y estará paliducho, no? A mí los novios paliduchos no me gustan. Pero claro, si estás muerto, te tienes que aguantar. ¿No es verdad?

CRISTALINA

Sí hija, sí.

ROSETA

Y además como tenga esqueleto se le va a ver ya mismo. Tu Aurelio tendrá esqueleto, ¿verdad?, porque él ha estudiado mucho de joven, y está muy bien preparado.

CRISTALINA

Oye...

ROSETA

¿Y cuándo lo entierran?, cuando tengan un hueco libre, será. ¿Y cómo lo entierran? Tumbado y boca arriba, espero, porque es como mejor se descansa. ¿Y lo enterrarán mucho? Digo yo que sí, ya que se ponen, lo enterrarán bien hondo, aunque las tumbas de ahora ya se sabe, son de papel, te enteras de las conversaciones de los de al lado y no tienes intimidad ninguna.

CRISTALINA

Por favor, Roseta, no me apetece hablar nada de este tema, de verdad.

ROSETA

¿Ah, del entierro tampoco se puede hablar?

CRISTALINA

Si te lo he dicho antes.

ROSETA

Me has dicho que no querías hablar de la muerte, pero el entierro es una cosa y la muerte otra muy diferente.

CRISTALINA

Tampoco me gusta hablar del entierro.

ROSETA

Hija mía, a ti no te gusta hablar de nada.

CRISTALINA

Sí me gusta hablar, pero de otras cosas.

ROSETA

¿Como qué?

CRISTALINA

Pues no sé... ¿del tiempo?

ROSETA

Ah, pues hace un día muy bonito para tener que morirse uno.

CRISTALINA

Si no te importa, podemos hablar mejor... ¿de música?

ROSETA

¿De marchas fúnebres?

CRISTALINA

No. De ropa bonita.

ROSETA

¿Sudarios y esas cosas?

CRISTALINA

De florecillas silvestres.

ROSETA

Y coronas de muertos...

CRISTALINA

No. Mejor... de vacaciones.

ROSETA

Para el último viaje...

CRISTALINA

O mejor no hablamos de nada.

ROSETA

Sí, buena idea.

CRISTALINA

¿Sí?

ROSETA

Nos estaremos calladas, sin decir ni una palabra ninguna...

CRISTALINA

Menos mal, hija, porque jolines, qué macabra...

ROSETA

...Durante cinco minutos de silencio, por todos los muertos y muertas del mundo...

CRISTALINA

Ay, qué malita estoy.

ROSETA

¿Estás malita?

CRISTALINA

Sí, me tengo que ir porque me estoy poniendo muy malita del todo.

ROSETA

Adiós guapa, y oye si te pones muy malita, muy malita del todo, del todo, del final del todo, Cristalina, porfi, porfi, porfi, avísame si te mueres tú también con cadáver y demás.

Escena 12.

CACEROLO

Oye, Juani.

JUANI

¿Qué, Cacerolo?

CACEROLO

¿Sabes lo que le ha pasado a mi mejor amigo el Aurelio?

JUANI

No. ¿El qué?

CACEROLO

Que ha ido y se ha muerto.

JUANI

No me digas eso.

CACEROLO

Te lo juro por tugal.

JUANI

¿Y cuándo ha sido eso?

CACEROLO

Hace un ratito.

JUANI

Pero, ¿dónde?

CACEROLO

En todo el cuerpo, creo.

JUANI

No me lo puedo creer.

CACEROLO

Que sí tonta, que se ha muerto del todo.

JUANI

¿Pero, por qué?

CACEROLO

Porque lo ha dicho el médico.

JUANI

Ya, pero, ¿cómo ha sido?

CACEROLO

Pues mira, yo le he preguntado, y el médico me ha contestado.

JUANI

Sí, pero, ¿cómo ha sido lo del pobre Aurelio?

CACEROLO

Ah. Pues, eso muy bien. Se ha muerto con mucha naturalidad, y con mucha soltura, y eso que no tenía experiencia, creo.

JUANI

Jolines, me están dando ganas de llorar.

CACEROLO

¿Pero, por qué?

JUANI

Por el pobre Aurelio.

CACEROLO

Si ya te he dicho que se ha muerto muy bien.

JUANI

Pero el pobre, a lo mejor no tenía ganas de morir.

CACEROLO

Ni yo tengo ganas de tener que ir, ahora, a un entierro. Pero las obligaciones de cada uno son las obligaciones de cada uno.

JUANI

Pero se ha muerto muy pronto.

CACEROLO

No te creas. Que son ya casi las once de la noche.

JUANI

No somos nadie.

CACEROLO

¿Qué?

JUANI

Que te acompaño en el sentimiento.

CACEROLO

No, si yo tengo ahí la bicicleta.

JUANI

Pobre Cacerolo, vosotros erais uña y carne, ¿qué va a ser de ti, ahora?

CACEROLO

Nada, si yo me he quedado vivo.

JUANI

Pero tu vida no va a ser igual, sin el pobre Aurelio.

CACEROLO

¿Ah no? ¿Tengo que hacer cosas nuevas?

JUANI

Pues claro, tendrás que rehacer tu vida.

CACEROLO

No jorobes. ¿Entonces lo que llevaba vivido, ya no me sirve?

JUANI

Cuando se te muere alguien tan importante como el mejor amigo de uno, se tiene que empezar de cero.

CACEROLO

Qué fastidio más grande, y yo que llevaba ya hechas: la comunión, el bautismo, la mili y un montonazo más de cosas.

JUANI

Ahora tendrás que buscar un mejor amigo nuevo.

CACEROLO

Es que Aurelio ya no me sirve de mejor amigo.

JUANI

El pobre, ya, no puede.

CACEROLO

Pero si yo soy muy poco exigente.

JUANI

Pero él, ahora, está con el Señor.

CACEROLO

No, si yo celoso, tampoco soy mucho.

JUANI

No lo entiendes. Él ahora estará en el cielo, y tú necesitarás a alguien que sepa estar vivo.

CACEROLO

¿Tú sabes estar viva?

JUANI

Hombre, por ahora me voy defendiendo.

CACEROLO

Pues Aurelio también sabía, lo que pasa es que, a lo mejor, se le habrá olvidado.

JUANI

Pobrecito.

CACEROLO

¿Y si, ahora, él se acuerda otra vez, de cómo se hace para vivir?

JUANI

¿Cómo se va a acordar, ahora?

CACEROLO

Pues no sé, yo se lo puedo chivar o algo.

JUANI

No te dejan, creo.

CACEROLO

¿Quién?

JUANI

Dios y los enterradores, creo. Cuando se ha muerto alguien ya no te puedes salir de la muerte.

CACEROLO

Pero, hombre, no hay que ser tan agonías.

JUANI

Es que lo de morirte es de las cosas más peligrosas que te pueden pasar para el resto de tu vida.

CACEROLO

Hombre, pero si a lo mejor te has olvidado de cómo se hace para estar vivo, pero ha sido sin querer, te pueden dar otra oportunidad.

JUANI

A mí me parece que no.

CACEROLO

Pues esto de la muerte es un timo. Y no sirve para nada.

JUANI

Sí sirve.

CACEROLO

¿Para qué?

JUANI

Pues para que nazca gente nueva.

CACEROLO

Ah pero cuando te mueres, ¿tienes un hijo?

JUANI

No, pero si no se muriese la gente, no cabríamos todos en el planeta.

CACEROLO

Pues se puede hacer otro.

JUANI

¿Otro qué?

CACEROLO

Otro planeta nuevo, anda que no hay ladrillos en el mundo y cemento, y solares vacíos y gente en el paro, se pueden hacer planetas nuevos, para que vivan los muertos.

JUANI

¿Cómo vas a hacer un planeta para los muertos con ladrillos y con cemento?

CACEROLO

¿Ah no?

JUANI

No se puede.

CACEROLO

¿Por qué?

JUANI

Porque es muy caro, y los muertos son pobres.

CACEROLO

Pero si yo digo un planeta barato, sin ascensor, ni calefacción ni nada.

JUANI

Aun así, un planeta cuesta un riñón.

CACEROLO

Aunque sea un planeta chico y de segunda mano.

JUANI

Ni por esas.

CACEROLO

¿Y un planeta de alquiler?

JUANI

Hombre, así, a lo mejor. Lo malo es que todos los planetas son de Dios.

CACEROLO

¿Y qué pasa?

JUANI

Que no va a querer, el hombre, alquilarte un planeta para que vivan los muertos.

CACEROLO

Pero si le doy veinte eurillos que tenía ahorrados para comprarme unas sandalias...

JUANI

No creo que quiera.

CACEROLO

Y le doy además todas mis canicas.

JUANI

¿Serías capaz?

CACEROLO

Sí, porque a Aurelio lo quiero mucho.

JUANI

¿Tanto que hasta le darías a Dios tu dinero y tus canicas?

CACEROLO

Y mis estampas y mis muñecos.

JUANI

Qué suerte tiene.

CACEROLO

¿Quién?

JUANI

Aurelio.

CACEROLO

¿Suerte de qué?

JUANI

De que hay alguien en el mundo tan bueno como tú, que eres capaz de darlo todo por él.

CACEROLO

¿Yo?

JUANI

¿Has oído eso, Dios?

CACEROLO

¿Dios?

JUANI

El bueno de Cacerolo, para recuperar el cariño de su pobre amigo muerto, Aurelio, está dispuesto a darte: veinte euros, sus canicas, sus estampas, sus muñecos y todos los demás juguetes de su casa.

CACEROLO

Eh, un momento, Dios, que yo no he dicho nada ni del patin, ni del tirachinas, ni tampoco te doy el tren eléctrico.