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"Juan es el símbolo libre
en una patria de rejas"
Romance del Corredera, Pedro Lezcano

"A cane muto et aqua silente cave tibi"
(Guárdate del perro que no ladra y del agua silenciosa) Proverbio latino
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DRAMATIS PERSONAE

JUAN GARCÍA, EL CORREDERA.
PACO, hermano de Juan.
ANTONIO, hermano de Juan.
PINO, hermana de Juan.
PILDAIN, obispo de Canarias.
MARÍA FUENTES, amante de Juan.
«FARO DE MASPALOMAS», amigo de Juan.
TRUJILLO, carnicero de Telde y falangista.
GERMÁN, falangista.
CAPITÁN MÉDICO.
PADRE LUIS, sacerdote secretario de Pildain.
ROSA BORDÓN.
MANUEL PEÑA, cabo de la guardia municipal y amigo de Corredera.
«ENRIQUE», guarda forestal.
ALFONSO CALZADA FIOL, abogado.
BERNARDO SÁNCHEZ BASCUÑANA, verdugo.

NOTA: El reparto de los personajes puede ser concentrado en cuatro actores y una actriz de la 
siguiente manera: 

ACTOR 1: JUAN.
ACTOR 2: PILDAIN.
ACTOR 3: CAPITÁN MÉDICO, TRUJILLO, PACO, PADRE LUIS, ANTONIO, ALFONSO 
CALZADA.
ACTOR 4: GERMÁN, «FARO», MANUEL, «ENRIQUE», BERNARDO.
ACTRIZ 1: PINO, MARÍA FUENTES, ROSA BORDÓN.

La acción dramática transcurre en diversos lugares de Gran Canaria entre 1936 y 1959.
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Luz. Depósito de cadáveres de la Prisión Provincial de Las Palmas. Sobre una 
camilla en el centro de la escena yace el cadáver de JUAN GARCÍA SUÁREZ, EL 
CORREDERA. Lo cubre una sábana hasta los hombros. Después de unos instantes 
aparece el CAPITÁN MÉDICO. Lo observa un momento y le cierra los ojos. Avanza 
y enciende un cigarrillo. Fuma y habla. Detrás de sus palabras puede escucharse el 
aullido lastimero de un perro lejano.

CAPITÁN MÉDICO
Don Francisco Rosas Surich, Capitán Médico con destino en el Regimiento de Infantería Canarias 
Nº 50, certifico: que en cumplimiento de la orden recibida del señor Teniente Coronel, Juez 
Permanente del Gobierno Militar de esta Plaza, he reconocido el cadáver de Juan García Suárez, 
hijo de Juan y de María, natural de Telde, mayor de edad, casado, apreciándose en el mismo los 
signos de muerte real por ejecución. Y para que conste y surta efectos donde convenga, expido el 
presente en Las Palmas de Gran Canaria a 19 de octubre de 1959.

(Le cubre el rostro a JUAN. Van cesando los aullidos con el Oscuro.)
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Luz. Celda de JUAN GARCÍA unos días antes de su ejecución. Luz. JUAN tiene 46 
años, lleva el brazo en cabestrillo1. Es un hombre sencillo y austero. A falta de 
estudios, su inteligencia se revela por su sentido común, su intuición y dotes de 
observación. De su largo tiempo vivido en las soledades de la naturaleza le queda el 
habla calma, serena y sincera del ermitaño. En algunas ocasiones apunta hacia la 
nostalgia y en otras a la ironía, pero bajo todo ello late un espíritu contestatario a la 
injusticia que lo lleva a actuar irreflexivamente. Ha sido criado bajo el signo 
matriarcal del campo canario y tiene muy acentuado el sentimiento familiar. En 
definitiva, JUAN GARCÍA sería el protagonista ideal de una novela de Delibes 
trasladada a la realidad rural de Gran Canaria. Hablará en este cuadro al público 
como si este fuese el obispo PILDAIN y siempre mostrará en todo momento una 
resignada y digna entereza. Cualquier señal de flaqueza a causa del miedo a la 
muerte debe ser desterrada.

JUAN
Muerto el perro, se acabó la rabia. (Pausa.) Por muchos latines que pueda usted echarme encima 
nada me pintaría mejor que este epitafio.  (Pausa.) Anoche, después de tanto tiempo y tantas cosas 
volví a escuchárselo a mi madre. (Pausa.) Estaba sentada en el rincón de la casa donde se ponía a 
coser. Tenía en su regazo la chaqueta que me ponía para salir de cacería. En sus manos había dos 
alas; una no sé si de gaviota o pardela, pero la otra sí que era de murciélago. Nunca la había visto 
tan triste. ¿Qué le pasa madre?  No me queda hilo, mi hijo, y tampoco sé dónde dejé la aguja. No 
llore, le dije, para qué necesito eso yo ahora. Es verdad, me sonrió y me acarició la mejilla con sus 
manos de pluma, ¿para qué?, mi niño, si muerto el perro ya se acaba la rabia. (Pausa.) Entonces 
escuché unos ladridos a mi espalda. Era Rober. Estaba esperándome en la puerta, loco por salir a 
cazar. Eso fue todo. (Pausa y transición.) Cuando usted me pidió que me confesase para no 
llevarme todo  el mal que he vivido, que he pensado y, sobre todo, el que he hecho, no sabía por 
dónde empezar, pero hoy me desperté sabiendo que una madre es el mejor comienzo posible. A fin 
de cuentas, ellas están en el principio de cada hombre y, ya ve, don Antonio, la mía también está en 
mi final. (Pausa.) Mi madre era una mujer pequeña y fuerte que solía tener una frase pequeña y 
fuerte en la boca, de esas que todo el mundo entiende porque son la pura verdad. Gracias a ella supe 
hacerme pequeño y fuerte, viviendo por las cuevas  de Las Medianías, luego mezclándome con la 
gente, trabajando con otro nombre en la factoría Lloret y Llinares de Guanarteme. Allí fui el hombre 
de María Fuentes, una mujer que me quiso y a la quise tanto que la tuve que abandonar. (Pausa.) En 
Telde me empleé como jornalero. Por entonces ya me creía un hombre tan pequeño y fuerte entre 
los demás como una aguja en un pajar. Era un hombre menguante e invisible los sábados en el 
Mercado Municipal, en las ferias de ganado, en los bares y los bailes de amanecida. Incluso algunos 
días iba a pescar y a cazar con mis hermanos y mi perrillo perdiguero. Se llamaba Rober. A veces 
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nos cruzábamos con guardias y nos saludábamos y todo. Claro, yo todavía no había matado a nadie 
y en nosotros los guardias no veían otra cosa que un hombre y un perro de caza comunes y 
corrientes. Pero el Rober no era ni común ni corriente, no señor. No solo sabía cazar como ningún 
otro, sino que más de una vez me salvó de que me cazasen. Fíjese si el animal era listo que pegaba 
un ladrido cuando se acercaba la Guardia Civil y dos cuando eran los falanges. (Pausa. Sonríe.) 
Como se lo cuento: un ladrido si aparecía el uniforme verde, dos si era azul. (Ríe.) Mi hermano 
Paco me decía que cómo iba a ser eso, que los perros no distinguen colores. Puede ser, le respondía, 
pero en todo caso el Rober aventa un rato antes que yo el olor a ron y Varón Dandy que sueltan los 
falanges y el de café y tabaco negro de los civiles. Y ese tiempo es justo el que se necesita para 
ponerse a salvo. (Pausa y transición.) Pero ni el bueno del Rober pudo olerse nunca es que si yo 
estaba buscándome la vida, la muerte no dejaba de buscarme a mí hasta debajo de las piedras, 
siguiéndome y persiguiéndome sin prisa pero sin pausa hasta que al final ha dado con mis huesos en 
esta celda. (Pausa.) En todo caso, no pienso malgastar los pocos días que me quedan esperando 
clemencia de un hombre que mata con una firma a sangre fría. Solo aspiro a que el verdugo 
mantenga el pulso igual de frío y firme cuando me atornille la nuca. Lo mejor de una aspiración 
fácil y sencilla como esta es que me deja mucho tiempo y tranquilidad para acordarme de mis 
mujeres. Ya le digo, de las manos de mi madre. Y de los ojos de María Fuentes. Y también de la voz 
de Pino, de mi hermana Pinito, que era la que más se parecía a mi madre, quizá porque era la 
pequeña de la casa y decía siempre las verdades altas como puños. (Pausa.) En fin, don Antonio, 
tome usted mi confesión, que ellos ya tienen al perro en el que matar toda su rabia.

(Oscuro.)
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