Corredera

Drama en doce cuadros

de
Miguel Angel Martinez

(fragmento)
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Corredera / Miguel Angel Martinez

"Juan es el simbolo libre
en una patria de rejas"
Romance del Corredera, Pedro Lezcano

"A cane muto et aqua silente cave tibi"
(Guardate del perro que no ladra y del agua silenciosa) Proverbio latino
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DRAMATIS PERSONAE

JUAN GARCIA, EL CORREDERA.

PACO, hermano de Juan.

ANTONIO, hermano de Juan.

PINO, hermana de Juan.

PILDAIN, obispo de Canarias.

MARIA FUENTES, amante de Juan.

«FARO DE MASPALOMASy, amigo de Juan.
TRUIJILLO, carnicero de Telde y falangista.
GERMAN, falangista.

CAPITAN MEDICO.

PADRE LUIS, sacerdote secretario de Pildain.
ROSA BORDON.

MANUEL PENA, cabo de la guardia municipal y amigo de Corredera.
«ENRIQUEY, guarda forestal.

ALFONSO CALZADA FIOL, abogado.
BERNARDO SANCHEZ BASCUNANA, verdugo.

NOTA: El reparto de los personajes puede ser concentrado en cuatro actores y una actriz de la
siguiente manera:

ACTOR 1: JUAN.

ACTOR 2: PILDAIN.

ACTOR 3: CAPITAN MEDICO, TRUJILLO, PACO, PADRE LUIS, ANTONIO, ALFONSO
CALZADA.

ACTOR 4: GERMAN, «FARO», MANUEL, «<ENRIQUE», BERNARDO.

ACTRIZ 1: PINO, MARIA FUENTES, ROSA BORDON.

La accion dramatica transcurre en diversos lugares de Gran Canaria entre 1936y 1959.
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Luz. Deposito de cadaveres de la Prision Provincial de Las Palmas. Sobre una
camilla en el centro de la escena yace el cadaver de JUAN GARCIA SUAREZ, EL
CORREDERA. Lo cubre una sabana hasta los hombros. Después de unos instantes
aparece el CAPITAN MEDICO. Lo observa un momento y le cierra los ojos. Avanza
y enciende un cigarrillo. Fuma y habla. Detras de sus palabras puede escucharse el
aullido lastimero de un perro lejano.

CAPITAN MEDICO

Don Francisco Rosas Surich, Capitdin Médico con destino en el Regimiento de Infanteria Canarias
N° 50, certifico: que en cumplimiento de la orden recibida del sefior Teniente Coronel, Juez
Permanente del Gobierno Militar de esta Plaza, he reconocido el cadaver de Juan Garcia Suéarez,
hijo de Juan y de Maria, natural de Telde, mayor de edad, casado, apreciandose en el mismo los
signos de muerte real por ejecucion. Y para que conste y surta efectos donde convenga, expido el
presente en Las Palmas de Gran Canaria a 19 de octubre de 1959.

(Le cubre el rostro a JUAN. Van cesando los aullidos con el Oscuro.)
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Luz. Celda de JUAN GARCIA unos dias antes de su ejecucion. Luz. JUAN tiene 46
aos, lleva el brazo en cabestrillo!. Es un hombre sencillo y austero. A falta de
estudios, su inteligencia se revela por su sentido comun, su intuicion y dotes de
observacion. De su largo tiempo vivido en las soledades de la naturaleza le queda el
habla calma, serena y sincera del ermitario. En algunas ocasiones apunta hacia la
nostalgia y en otras a la ironia, pero bajo todo ello late un espiritu contestatario a la
injusticia que lo lleva a actuar irreflexivamente. Ha sido criado bajo el signo
matriarcal del campo canario y tiene muy acentuado el sentimiento familiar. En
definitiva, JUAN GARCIA seria el protagonista ideal de una novela de Delibes
trasladada a la realidad rural de Gran Canaria. Hablara en este cuadro al publico
como si este fuese el obispo PILDAIN y siempre mostrara en todo momento una
resignada y digna entereza. Cualquier serial de flaqueza a causa del miedo a la
muerte debe ser desterrada.

JUAN

Muerto el perro, se acabd la rabia. (Pausa.) Por muchos latines que pueda usted echarme encima
nada me pintaria mejor que este epitafio. (Pausa.) Anoche, después de tanto tiempo y tantas cosas
volvi a escucharselo a mi madre. (Pausa.) Estaba sentada en el rincon de la casa donde se ponia a
coser. Tenia en su regazo la chaqueta que me ponia para salir de caceria. En sus manos habia dos
alas; una no sé si de gaviota o pardela, pero la otra si que era de murciélago. Nunca la habia visto
tan triste. {Qué le pasa madre? No me queda hilo, mi hijo, y tampoco sé¢ donde dejé la aguja. No
llore, le dije, para qué necesito eso yo ahora. Es verdad, me sonrié y me acaricié la mejilla con sus
manos de pluma, ;para qué?, mi nifio, si muerto el perro ya se acaba la rabia. (Pausa.) Entonces
escuché unos ladridos a mi espalda. Era Rober. Estaba esperandome en la puerta, loco por salir a
cazar. Eso fue todo. (Pausa y transicion.) Cuando usted me pidié que me confesase para no
llevarme todo el mal que he vivido, que he pensado y, sobre todo, el que he hecho, no sabia por
donde empezar, pero hoy me desperté sabiendo que una madre es el mejor comienzo posible. A fin
de cuentas, ellas estan en el principio de cada hombre y, ya ve, don Antonio, la mia también estd en
mi final. (Pausa.) Mi madre era una mujer pequeia y fuerte que solia tener una frase pequena y
fuerte en la boca, de esas que todo el mundo entiende porque son la pura verdad. Gracias a ella supe
hacerme pequeio y fuerte, viviendo por las cuevas de Las Medianias, luego mezclandome con la
gente, trabajando con otro nombre en la factoria Lloret y Llinares de Guanarteme. Alli fui el hombre
de Maria Fuentes, una mujer que me quiso y a la quise tanto que la tuve que abandonar. (Pausa.) En
Telde me empleé como jornalero. Por entonces ya me creia un hombre tan pequefio y fuerte entre
los demds como una aguja en un pajar. Era un hombre menguante e invisible los sabados en el
Mercado Municipal, en las ferias de ganado, en los bares y los bailes de amanecida. Incluso algunos
dias iba a pescar y a cazar con mis hermanos y mi perrillo perdiguero. Se llamaba Rober. A veces

'En todos los cuadros que hable con PILDAIN, llevara el brazo en cabestrillo, del que se
desprendera una vez empiece a interactuar con otros personajes, ya que esas acciones pertenecen a
momentos anteriores al disparo que lo hiere. En el ultimo cuadro aparecera con el cabestrillo en
todo momento.
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nos cruzabamos con guardias y nos saluddbamos y todo. Claro, yo todavia no habia matado a nadie
y en nosotros los guardias no veian otra cosa que un hombre y un perro de caza comunes y
corrientes. Pero el Rober no era ni comun ni corriente, no sefior. No solo sabia cazar como ningun
otro, sino que mas de una vez me salvo de que me cazasen. Fijese si el animal era listo que pegaba
un ladrido cuando se acercaba la Guardia Civil y dos cuando eran los falanges. (Pausa. Sonrie.)
Como se lo cuento: un ladrido si aparecia el uniforme verde, dos si era azul. (Rie.) Mi hermano
Paco me decia que como iba a ser eso, que los perros no distinguen colores. Puede ser, le respondia,
pero en todo caso el Rober aventa un rato antes que yo el olor a ron y Varon Dandy que sueltan los
falanges y el de café y tabaco negro de los civiles. Y ese tiempo es justo el que se necesita para
ponerse a salvo. (Pausa y transicion.) Pero ni el bueno del Rober pudo olerse nunca es que si yo
estaba buscandome la vida, la muerte no dejaba de buscarme a mi hasta debajo de las piedras,
siguiéndome y persiguiéndome sin prisa pero sin pausa hasta que al final ha dado con mis huesos en
esta celda. (Pausa.) En todo caso, no pienso malgastar los pocos dias que me quedan esperando
clemencia de un hombre que mata con una firma a sangre fria. Solo aspiro a que el verdugo
mantenga el pulso igual de frio y firme cuando me atornille la nuca. Lo mejor de una aspiracion
facil y sencilla como esta es que me deja mucho tiempo y tranquilidad para acordarme de mis
mujeres. Ya le digo, de las manos de mi madre. Y de los ojos de Maria Fuentes. Y también de la voz
de Pino, de mi hermana Pinito, que era la que mas se parecia a mi madre, quiza porque era la
pequena de la casa y decia siempre las verdades altas como pufios. (Pausa.) En fin, don Antonio,
tome usted mi confesion, que ellos ya tienen al perro en el que matar toda su rabia.

(Oscuro.)
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