

CONTRAINDICACIONES DEL TRAGABOLAS

ELLA canta y baila la canción de las Bratz en su habitación. Canta y Baila como cualquier niña que ha descubierto una nueva pasión. La canción acaba. Ella corre y la vuelve a poner. En bucle. Acaba exhausta. MADRE le grita desde el salón.

MADRE

¡Cariño, a cenar!

ELLA ahora come de un plato vacío. Con un poco de ansia.

MADRE

Un poco más despacio, que te vas a atragantar.

ELLA

Es que tengo hambre.

MADRE

La comida no va a salir corriendo. Y no te sientes así en la mesa, que es de mala educación.

ELLA

¿Por qué?

MADRE

Porque la silla se ensucia y te saldrá chepa.

ELLA

¿Y qué?

MADRE

Que queda feo.

ELLA se pone recta.

MADRE

¿Ves? Así mejor.

ELLA

Uhm. Qué bueno.

MADRE

¿Te gustan?

ELLA

Sí.

Silencio. ELLA sigue comiendo.

ELLA

¿Qué has hecho hoy?

MADRE

No mucho. Muchas cuentas. Muchos números.

ELLA

¿Has contado mucho?

MADRE

Hoy sí. He hecho sumas, restas, multiplicaciones. Hasta divisiones.

¿Tú has empezado ya con las divisiones?

ELLA

Sí. Hoy hemos empezado a dividir fracciones. Creo. Bueno no me acuerdo muy bien en qué curso se dan. Pero sé que ha sido durante este curso. No las entiendo mucho. Yo prefiero las sumas. Son más fáciles.

MADRE

A mí me gustan más las restas. Son más divertidas.

ELLA

A mí me aburren. Las matemáticas me aburren. Se me atragantan. Me gusta más lengua.

MADRE

¿Y lengua no te aburre? Las letras se acaban. Los números son infinitos.

ELLA

A lo mejor es por la profesora. Nos trata como si tuviéramos nueve años. En cada clase nos enseña un trabalenguas nuevo. Dice que así la lengua trabaja. No sabía que existían las lenguas vagas.

MADRE

¿Y cuál ha sido hoy?

ELLA

Tres Tristes Tigres Tragan Trigo en un Trigal.

MADRE

¿No será Comen?

ELLA

¿Comen?

MADRE

Sí. Tres Tristes Tigres comen Trigo en un Trigo.

ELLA

Comen no empieza por la T.

MADRE

Lo harán para despistar.

ELLA

Pero pierde la gracia. Tienen que empezar con la misma letra.

MADRE

A mí me lo enseñaron así.

ELLA

Pues has vivido engañada toda tu vida.

Silencio

MADRE

Oye, ¿Y ya sabes que les quieres pedir a los Reyes?

ELLA

Mamá. Los Reyes no existen.

MADRE

¿Quién te ha dicho eso?

ELLA

Pues los de clase, los del comedor, los del patio. Todos sabemos ya que los Reyes no existen. Eso es para niños.

MADRE

La abuela me ha dicho que querías los tragabolas.

ELLA

Ah sí, están chulos. Pero es la primera causa de muerte por atragantamiento.

MADRE

Cariño.

ELLA

Eso, las matemáticas, los nuggets si te los comes rápido y las mentiras.

MADRE

Por favor.

ELLA

Es verdad. Por eso se llama tragabolas. Porque las bolas son mentiras. Cuantas más dices, más probabilidades tienes de atragantarte con ellas.

MADRE

Qué cosas tienes. ¿Y las Bratz? ¿Te faltaba una no?

ELLA

Ya no me gustan las Bratz.

MADRE

¿No?

ELLA

Son para niñas de nueve años o menos.

Silencio

ELLA

¿No hay postre?

MADRE

¿Qué?

ELLA

Ya he acabado. Pero tengo hambre.

MADRE

Ah, hay algo de frutita en la nevera. *MADRE se levanta.* Oye, la mamá va a ir recogiendo, que está cansada y no tiene hambre. No te acuestes tarde, que nos conocemos.

ELLA

Nooo.

MADRE

¿Qué vas a querer para desayunar?

ELLA

Churros de Chocolate con Cuatro Cucharadas de ColaCao.

¿Ves? Así se hace.

MADRE

Buenas noches, Cariño.

ELLA sigue comiendo mientras ve la tele.

ELLA

En realidad, quería con toda mi alma las Bratz. Jugábamos en casa de mis amigas todos los días. Éramos tres. Amigas. También Bratz. Yo era Yasmin. Siempre he sido Yasmin. Ellas eran Cloe y Sasha. Jade era la que me faltaba. La que quería. Pero no se lo dije a mi madre porque quería demostrarle a los de clase, a los del comedor, a los del patio, al sistema solar, que de verdad existían los Reyes. Que no me había tragado la mayor bola del universo. Y para ello mi madre no podía saber que me seguían gustando las *Bratz*. Esas navidades me regalaron un ajedrez. Y una cesta llena de chuches que me comí esa misma noche.

TRES TRISTES TODOPODEROSAS

Tres Tristes Tigres Tragan Trigo en un Trigal
Tres Tiernos Tigres Tragan Trigo en un Trigal
Tres Tiernas Tigresas Tragan Trigo en un Trigal
Tres Tiernas Treceañeras Tragan Trigo en un Trigal
Tres Tiernas Treceañeras Tragan Trolas en un Trigal
Tres Tiernas Treceañeras Tragan Trolas en un Tabacal
Tres Tiernas Treceañeras Tragan Tabaco en un Tabacal
Tres Todopoderosas Treceañeras se Tragan las Trampas de lo Tradicional
Tres Todopoderosas Treceañeras se Tragan la Tarta de la Toxicidad
Tres Todopoderosas Treceañeras se Trituran el Tutú para Tentar
Tres Todopoderosas Treceañeras Trafican con Telas para Tantear
Tres Todopoderosas Treceañeras se Tapan las Tetas para Tontear
Tres Todopoderosas Treceañeras se Tiran del Tanga para Torturar
Tres Todopoderosas Treceañeras se Toman el Tripi para Triunfar
Tres Tridimensionales Treceañeras se Tornan Tendencia en lo Testicular
Tres Tridimensionales Treceañeras Tocan el Torso de Tarzán
Tres Tridimensionales Treceañeras se Tragan el Tronco del Titán

Tres Tristes Treceañeras se Tragan sus Tragedias para Terminar

Trescientas Tristes Treceañeras se Tragan sus Tragedias para Terminar

Tantas Tristes Treceañeras se Tragan sus Tragedias para Terminar