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«Estoy harto de la simetria.»
Luis Buniuel - El fantasma de la libertad
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Un comedor con una mesa. Una pareja de mediana edad come mientras mira la
television.

HOMBRE
Nunca dan nada bueno en la tele.

Pausa.

MUIJER
Si, si...

HOMBRE
Nada bueno.

HOMBRE va cambiando de canal con el mando a distancia, mientras MUJER ni se
lo mira.

MUIJER
Claro...

HOMBRE
Antes la tele estaba bien, no habia tantos canales, pero estaba bien, ahora parece que...

Por sorpresa, uno de los canales no cambia. Se trata de un espacio que muestra
imagenes del Tercer Mundo, especialmente de nifios que pasan hambre. La imagen
se va deteniendo progresivamente.

HOMBRE
...parece que, que las, que...

HOMBRE persiste con inquietud en intentar cambiar el canal.

HOMBRE
Lo que faltaba.

Se levanta y da golpes al televisor. MUJER ni se inmuta.

HOMBRE
Maldita tele.

Vuelve a sentarse y mira las pilas del mando a distancia, por si estan bien. Mientras,
uno de los nifios del programa sale desde debajo de la mesa y se sienta a su lado,
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ante el televisor. HOMBRE levanta la cabeza y lo mira. HOMBRE toca a MUJER,
que no le hace caso. Insiste. Ella mira a HOMBRE, que le indica la presencia del
nifio, y también lo observa, perpleja. Poco a poco, HOMBRE coge el mando,
comprueba exactamente qué boton debe apretar y apunta al nifio. Intenta
repetidamente cambiar de canal, pero no lo consigue. MUJER le arrebata el mando
y también intenta cambiar el canal, sin conseguirlo. Se miran sorprendidos.

MUJER
Quiza le falten pilas.

HOMBRE
(Ta crees?

MUUJER se levanta sin dejar de mirar al nifio y busca pilas.

MUJER
Hace tiempo que no las cambiamos.

HOMBRE
A mi me parece que no son las pilas.

MUJER
(No? (Por qué?

HOMBRE
No lo sé, me parece.

MUUJER le trae pilas nuevas. HOMBRE pone pilas nuevas, sin dejar de mirar al
nifio. De nuevo, apunta meticulosamente a su cara e intenta sacarselo de encima.

HOMBRE
Quiza es un programa de aquellos de pago.

MUJER
(De cudles?

HOMBRE
Uno del satélite.

MUIJER
Nosotros no tenemos satélite.

HOMBRE
Si, claro.

Pausa breve.
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HOMBRE
A veces hacen ofertas y regalan programas...

MUIJER
No es eso.

HOMBRE
Claro.

Pausa breve.

MUJER
Ya sé¢ qué debemos hacer.

MUJER se acerca un poco al nifio.

HOMBRE
1Qué?

MUIJER
Llama al técnico.

HOMBRE
LA qué técnico?

MUIJER
Al técnico de la television.

HOMBRE busca el teléfono.

HOMBRE
(Donde estaba el movil?

MUJER
Lo he dejado encima de la mesita.
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HOMBRE encuentra el movil y se dispone a llamar, pero antes MUJER se acerca a

él.

MUIJER
No somos racistas.

HOMBRE
No.

MUJER
Pero hay que hacer alguna cosa, ;jno?
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HOMBRE
Si.

HOMBRE llama por el movil y se dispone a hablar.

HOMBRE
(Hola? ;Son los de la tele? Si, hola, tenemos un problema con... con la tele.

HOMBRE habla por teléfono, mientras MUJER se acerca al nifio con precaucion,
temor y curiosidad.

HOMBRE

Si. (Cual? Pues... Si, si que se ve, pero... No lo sé, ;pueden pasar para echarle un vistazo? Si, es que
queremos ver otras cadenas. No es que seamos racistas, ;eh? Bueno, no s€ qué tiene que ver, pero...
pero... Si, de acuerdo. Si. Gracias. Gracias.

MUIJER
(Qué dice?

HOMBRE
Dice que vendra mafiana.

MUJER
(Mafana?

HOMBRE
Si.

MUJER
(Y qué haremos asi hasta mafiana... ;Sin tele...?

HOMBRE
No sé, podemos jugar a cartas o...

MUIJER
[Jugar a cartas?

HOMBRE
Si.

MUIJER
iA mi no me gusta jugar a cartas!

HOMBRE
Muy bien, muy bien...

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

MUIJER
iSabes perfectamente que no me gusta jugar a cartas!

HOMBRE
Perdona, perdona... Y qué quieres hacer entonces...

MUJER
No lo sé, podrias intentar...

HOMBRE
1Qué?

MUJER
A apagar el televisor.

HOMBRE
(Apagar el televisor?

Los dos miran al ninio.

HOMBRE
LY como se apaga... el televisor?

MUJER
No lo sé, tu mismo... Tt lo apagas cada dia antes de ir a dormir, ;no?

HOMBRE
Si, pero hoy no es lo mismo.

MUIJER
No lo sé, eso es cosa tuya.

HOMBRE mira al nino.

HOMBRE
Yo no entiendo de televisores.

MUIJER

Pero antes lo has encendido. Si lo has encendido antes, ahora lo apagas.

HOMBRE
No lo veo muy claro.

MUJER
Yo no me voy a dormir hasta que no tengas apagado el televisor.

Pausa breve.
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HOMBRE
No me hagas esto...

MUIJER

Yo no voy a dormir si no has desconectado de alguna manera esto...

HOMBRE
Pero si mafana lo van a arreglar...

MUJER
LY qué? ;Se quedard toda la noche encendido?

HOMBRE
Es que yo no entiendo de...

MUJER
iQuiero que lo apagues ahora mismo!

HOMBRE
Bueno, bueno...

HOMBRE se acerca al televisor.

HOMBRE
Quiza si les volvemos a llamar podrian...

MUJER
Apagalo, hombre...
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HOMBRE
Esté bien...
HOMBRE se acerca al nifio y al televisor con precaucion. Apaga el televisor, que,
efectivamente, deja de funcionar, pero el nifio sigue sentado como antes en la mesa.
MUJER
No se va.
HOMBRE

Espera, a veces le cuesta desconectarse.

MUIJER
No, no se va, no se va.

HOMBRE
[ Ves? iTe he dicho que no teniamos que apagarlo!
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MUIJER
LY ahora qué hacemos? ;Esto quiere decir que no va a irse nunca?

HOMBRE
No lo sé...

MUJER
No podemos estar asi siempre.

HOMBRE
(Y qué quieres que haga?

MUIJER
A mi no me cuentes nada. Ese es tu problema. Es culpa tuya.

MUJER se va.

HOMBRE
(Culpa mia? Si, menuda gracia. Te crees que yo me dedico a... a... ;eh?

MUJER vuelve con una bolsa de la basura.

MUJER
Aqui tienes.

HOMBRE
(Qué es esto?

MUIJER
Abrela.

HOMBRE lo hace.

HOMBRE
(Una bolsa de la basura? No querras que...

MUIJER
En esta casa nadie se ird a dormir hasta que no hayas apagado esto.

HOMBRE
Mujer, no seas asi...

MUIJER
Ni asi, ni asa. jHazlo!

HOMBRE
(Y qué hago? Lo meto dentro y... ;luego?
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MUIJER
T4 mismo...

HOMBRE
Yo mismo, ;qué?

MUIJER
Pues lo dejas fuera.

HOMBRE
(Fuera donde?

MUJER
(Donde dejas ta este tipo de bolsas? ;En el armario de la entrada? ;En la salita? ;En el dormitorio?

HOMBRE
Ya lo he entendido, ya.

HOMBRE mira al nifio y resopla.

HOMBRE
LY sino quiere entrar dentro de la bolsa?

MUJER
T eres mas fuerte que ¢él, ;jno?

Pausa breve.

MUIJER
(S ono?

HOMBRE
Si, pero...

MUIJER
Ademas, ;de quién es esta casa? jQuieres echarlo de una puta vez!

HOMBRE
Bueno, bueno...

HOMBRE se acerca al nifio, pero retrocede y vuelve a dirigirse a MUJER.

HOMBRE
Y si...

MUJER
iNo vuelvas a dirigirte a mi hasta que lo hayas echado!
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MUJER sale dando un portazo.
HOMBRE mira al nifio y luego la bolsa de basura. La deja en el suelo. Con
precaucion y lentamente se aproxima a NINO, y queda mds cerca de lo que ha

estado hasta ahora.

NINO abre la boca. Podemos escuchar que se expresa con una perturbadora voz de
adulto.

NINO
Estais muertos.

Oscuro.
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Noche. Un hombre tendido en la calle, quejandose. Acaba de ser envestido por un
tranvia y esta gravemente herido y confundido. Llega una chica, que le observa.
Lleva un vestido clasico, incluso un poco pasado de moda, y un bolso. Pausa larga.

HERIDO
Avise a una ambulancia. Por favor.

CHICA sigue mirandolo sin hacer nada.

HERIDO
Una ambulancia.

Pausa.

HERIDO
Avise a una ambulancia. Necesito ir al hospital.

CHICA se acerca. Pausa larga.

HERIDO
Necesito ir...

CHICA
No se preocupe, esto que tiene es grave.

HERIDO la mira sin poder comprenderla.

HERIDO
Necesito...

CHICA
Quiero decir que es realmente grave. No se preocupe por nada.

CHICA se acerca mas a él e intenta consolarle acariciandolo.

HERIDO
(Qué quiere decir «que no me preocupe»?

CHICA
Que usted no sale vivo de aqui ni loco.

Pausa.
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HERIDO
Pero qué... ;qué esta haciendo? Avise a una...

CHICA
(---una ambulancia? Tardan demasiado. Siempre llegan tarde. A mi se me han muerto dos familiares
esperando ambulancias, se lo digo yo.

Pausa.

HERIDO
Avise a...

CHICA
iQuiere dejar de insistir de una puta vez! Sera pesado... «Una ambulancia, una ambulancia.» ;Cree
que soy tonta?

CHICA abre su bolso, coge una cajetilla de cigarrillos y se fuma uno. HERIDO mira
a su alrededor, como si estuviera esperando a que alguien le viera.

CHICA
(Quiere fumar?

CHICA le deja su cigarrillo en los labios, pero HERIDO lo rechaza.

CHICA
Usted mismo. Fumar relaja.

CHICA fuma.

HERIDO
(Por qué lo haces?

CHICA

LY usted por qué cruza la calle cuando pasa el tranvia? ;Acaso es tonto? Seguro que el conductor ni
se ha parado porque ha pensado que habia dado un golpe a un perro. Les pasa constantemente y no
se trata de llegar tarde a la siguiente estacion por un perro muerto, ;verdad?

HERIDO
Yo no soy un perro.

CHICA
(Se ha ofendido? Vaya, el Sr. «en diez minutos seré¢ un cadaver» se ha ofendido. Disculpe.

HERIDO
iSocorro! jAyuda!

CHICA tira el cigarrillo e intenta hacerle callar.
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CHICA
Pero, ;se puede saber qué intenta hacer? Es tarde. Hay gente que quiere dormir a esta hora. ;Coémo
puede ser que demuestre una falta tan grande de respeto?

HERIDO
jPor favor, ayuda!

CHICA le tapa la boca.

CHICA
(No ve todavia el tunel de luz? De hecho, empieza a tocarle.

HERIDO se rinde.

CHICA
Asi estd mejor. La gente no deberia morir traumaticamente.

CHICA le quita la mano de la boca.

HERIDO
Coge todo mi dinero. Acabo de sacar dinero del cajero. Por favor avisa a alguien.

CHICA le coge la cartera y mira el carné de identidad.

CHICA
(Acaso es tonto Sr. Garcia?

CHICA le devuelve la cartera al bolsillo.

CHICA

Ay, Garcia, Garcia... [ Si ve a la muerte me avisara? Cuénteme si lleva una guadaiia o si le confunde
con un perro, también. ;Se imagina que se equivoca y le lleva al cielo de los perros? Vaya, qué
putada... Toda la eternidad rodeado de pulgas y oliendo los culos de sus compaiieros... Esta
perdiendo ya el sentido, ;verdad Garcia? Me lo imaginaba. ;Me permite que le lea una cosita?

CHICA saca un libro de su bolso y lee.

CHICA

«Arthur Koestler...» Yo tampoco sé quien es Garcia, pero no importa demasiado, no sea
tiquismiquis. «Arthur Koestler asisti6 a un congreso de escritores comunistas durante la década de
1930, donde una pregunta provoco un silencio de lo més incoémodo. Después de aburrirse con los
elogios al mundo perfecto que nos traeria el socialismo cientifico, André Malroux pregunt6 en voz
alta “;Y qué pasa con el hombre embestido por el tranvia?”». ; Verdad que ahora le interesa el libro?
Repito: «... pregunt6 en voz alta “; Y qué pasa con el hombre embestido por el tranvia?”. Todo el
mundo quedo callado, hasta que un camarada atrevido encontrd la respuesta: “En un sistema
socialista de transportes perfectos, no habra ningun accidente.”».
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(Qué le parece Garcia? ;Le explicara la anécdota a Dios cuando llegue? Bueno, quiza se la explica

al diablo, no lo sé. ;Se ha portado bien en esta vida, Sr. Garcia?

HERIDO intenta reunir fuerzas y lanza un grito.

HERIDO
iiiSocorro!!!

CHICA
Si, hombre, si, despertemos a todo el vecindario.

HERIDO, casi sin fuerzas, insiste.

HERIDO
Socorro.

HERIDO esta exhausto por su sufrimiento.

CHICA
No me mire con esta carita, yo no le he lanzado bajo el tranvia.

Llega un vecino que se ha levantado expresamente.

VECINO
(Es un hombre herido?

CHICA
Si.

VECINO
iQué fuerte!

CHICA
Acabo de encontrarmelo.

VECINO
(Ha llamado a una ambulancia?

CHICA se saca el teléfono movil del bolsillo.

CHICA
Acabo de hacerlo.

HERIDO todavia puede decir unas ultimas palabras.
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HERIDO
No, no, no, no...

CHICA
Pobre hombre.

VECINO
El tranvia, ;verdad?

CHICA
Supongo.

VECINO
Los basureros del barrio estan hartos de recoger perros a los que ha pillado el tranvia.

CHICA
Es triste.

VECINO
(Quiere que vuelva a llamar?

CHICA
Yo acabo de hacerlo.

VECINO

Vaya... Me ha pasado una cosa muy fuerte. Estaba en casa, no podia dormir, leia un cuento que...
No sé, es que... es mucha casualidad. Era un cuento sobre un hombre herido que pedia ayuda y otro
que se lo quedaba mirando sin hacer nada. Qué fuerte. He oido un grito y he pensado: ;Te imaginas
que hay un hombre herido y ti no estas haciendo nada?

CHICA
Qué fuerte.

VECINO
He bajado corriendo por si estuviera pasando precisamente esto. Y mira... Me encuentro... jcon un
hombre herido! ;No te parece increible?

CHICA
Es brutal.

VECINO
A veces estas cosas pasan, {no?

CHICA
Supongo.
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VECINO
iQué fuerte! Cuando se lo explique a mi hijo no se lo va a creer.

CHICA
Qué casualidad.

VECINO mira al hombre herido.

VECINO
Me parece que ha perdido la conciencia.

CHICA se acerca de nuevo al hombre herido y comprueba su pulso.

CHICA
Acaba de morir.

VECINO
Qué triste.

CHICA
Si.

VECINO
Pobre hombre.

CHICA
Si. Oye, ya he llamado yo a la ambulancia, no es necesario que te quedes. Tt has hecho todo lo que
has podido.

VECINO
(Seguro? No es ningun problema.

CHICA
No, tranquilo, ademas, es tarde y nos haran rellenar algin tipo de documentacion por la llamada.

VECINO
Como quieras.

VECINO se va, mientras mira al hombre herido.

VECINO
iQué fuerte! jQué casualidad!

CHICA
Buenas noches.
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VECINO
Buenas noches. jTodavia no me lo creo!

CHICA
Yo tampoco.

VECINO
Mi hijo no se lo va a creer. Buenas noches.

CHICA
Buenas noches.

CHICA se queda de nuevo sola junto al hombre herido. Pausa. CHICA se va,
incrédula, mientras rie.

Oscuro.
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