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(Cuanto tiempo has pasado ensayando ese gesto de preocupacion, la entranable pose de compafiero
preocupado, tu perfil de héroe de pantalones cenidos y camisa sin cuello? Te aplaudo la
composicion, si, sefior, perfecta. Entranable incluso. Pero ahorrame el sermén. Lo tengo ya muy
oido, me lo repito todas las noches. Y aqui estoy. Soportando en la bafiera el blablabla de un culo
gordo irlandés que ha venido a rescatarme, tu, mi querido Marlon Brando. Te he visto aparecer por
esa puerta como un adorable angel del Ejército de Salvacion al rescate del pobre de Montgomery
Clift, hundido tras no haber recibido el Oscar, un pelele drogadicto vomitando en la pernera de su
esmoquin. ;Cuénto tiempo ha pasado de eso? ;Un dia, una semana, un afio? Y ahora, mi querido
Marlon, recuérdame a qué has venido. A salvarme, ;de qué? Para pedirme, ;qué? ;que deje de
beber? ;que deje de hacerme dano? ;que golpee a mis amantes con discrecion? ;que no me muera?
(Qué es lo que quieres de mi? Te regalo los titulares si desapareces y te llevas tus hermosos brazos
y tu testosterona y tu compromiso y tu oficio y tus pamplinas sobre el oficio a otra parte. “Marlon
Brando acude al rescate de Montgomery Clift”, “Fuentes fiables aseguran que los dos actores
estuvieron conversando hasta altas horas de la madrugada”. Venga, mueve tu gordo culo de irlandés
arrepentido y acércame esa botella. (Pausa.) {Me vas a hacer salir de la bafiera? Esta bien, esta
bien. Y ahora yo me callo. Angel del Ejército de Salvacion, regalame tu monserga: Nosotros, que
crecimos en las calles de Omaha, que dormimos en catres llenos de chinches y que tuvimos que
fornicar con los seres mas repugnantes para conseguir una prueba, nosotros que le hemos dado a los
estudios mas de una patada en los cojones, nosotros debemos seguir haciendo peliculas, intentado...
Pero, mi querido Marlon, el problema es que yo no quiero cambiar nada, s6lo deseo que te esfumes
y me dejes en paz. Claro que aprecio el gesto, claro que no debia gritarte, claro que no ganas nada
diciéndome estas cosas, entonces, ;por qué lo haces? ;Por qué has venido? No lo repitas. No voy a
morirme. Ya encontraras otro al que envidiar, otro que te haga ser mejor. ;Por qué deberia dejar de
beber? Me importa una mierda si tu madre se destroz6 el higado con el whiskey. ;De verdad crees
que no me contratan porque soy un borracho? Mirame a la cara. ;Has contado las cicatrices? Pero
sigo siendo un actor. Mirame a los ojos. ;Por qué naciste en mi ciudad? ;Por qué me has perseguido
afio tras afio para recordarme que siempre podria llegar otro mejor, alguien que hubiera descubierto
el mecanismo, el secreto, la manera de hacer eso que tl llevas intentando lograr afio tras afio y
siempre desaparece cuando estas a punto de alcanzarlo? Y no puedes dejar de intentarlo porque no
sabes hacer otra pufietera cosa. Porque estas diciéndole a tu cerebro que le diga a tu corazon que le
diga a tus ojos y a tus brazos y tus piernas que te has dejado de pertenecer. Y cuando lo estas
consiguiendo, cuando el artificio parece funcionar se esfuma. Y ves una y otra vez la toma, y te
maldices porque te reconoces, tu estipida cara, tus estupidos gestos. Y pese a todo piensas que eres
honesto al menos y de repente llega otro que sin esfuerzo... {No tenias otra ciudad en la que nacer?
(No tenias otro oficio al que dedicarte? ;No tenias otro cuerpo que ése? Mi querido Marlon, ;de
donde mierda has sacado tanto talento? Lastima que se te esté poniendo el culo tan gordo. Era lo
que te hacia un buen actor. Tu culo. Y ahora... pamplinas. ;De verdad crees que te van a seguir
contratando muchos afios? Te permitiran que les incordies de vez en cuando, que montes tus
numeritos, tu amigo Strasberg seguiran llenandose los bolsillos mientras tu culo de irlandés crece y
crece, y luego te pegaran una patada en ¢l cuando les importe mas tu recuerdo que ti mismo.
Levantaras la mano y diras: “yo soy ese, yo soy Stanley Kowalski” pero ellos sélo veran a un puto
gordo irlandés suplicandoles un papel para pagar la pension de su quinta mujer. Asi que, mi querido
Marlon, acércame esa botella y luego esfimate. ;Crees que te van a dar un buen papel cuando
tengas cincuenta afnos, que van a aplaudir tu calvicie, tus arrugas, tu talento? Te agradezco la visita.

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Cliff / Acantilado / Alberto Conejero

Ve preparando tu gesto de contrariedad, regdlales una bonita fotografia y diles que si, que
Montgomery Clift deja el cine para siempre pero que en un par de dias empezara los ensayos de La
gaviota. Constantin Treplev otra vez.

Oscuro.
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