

ct

¡Chissssss!

Farsa en un acto subtitulada *Primavera de Soria*

de
V́ctor Iriarte

(fragmento)

CÁNDIDO: Cinéfilo, treintañero.

SHEYLA: Joven, inocente, feliz.

BORJA: Joven, guapo, novio de Sheyla.

ANA: Trabaja en un cine mientras encuentra algo mejor.

MARCIAL: Veterano inspector de policía.

La acción, en Pamplona. Época actual.

Cuatro últimas filas de una sala de un minicine. Se supone que la pantalla está ubicada en el lugar que en el teatro corresponde al espectador. Por tanto, cuando los actores miran al frente, miran a la pantalla. Hay 12 butacas por fila y la entrada y salida se hace por la derecha del espectador. Suena música ambiente, de cine, y la sala dispone de una iluminación tenue. Ana, personal de la sala, es una joven uniformada informalmente, valga la contradicción, con una camiseta amarilla chillón en la que se puede apreciar el logo de la empresa de los multicines. Los pocos espectadores de la sesión entran por tercera derecha (del espectador). Es la primera sesión del día, sobre las 17 horas, del mes de junio, como se puede percibir por las vestimentas, casi veraniegas.

Entra Cándido, treintañero, pantalón vaquero, camisa de manga corta y chaqueta. Lleva una revista de cine en la mano, de las que reparten a la entrada de las salas, además de su ejemplar de la edición española de Cahiers du cinéma y cuenta desde el pasillo las filas hasta que se sitúa en la tercera fila izquierda, frente a los espectadores. Se sienta en una butaca, mira a la pantalla como calculando, escucha que el asiento rechina, se levanta y finalmente se coloca en la primera fila, derecha del espectador, con lo que deja una visión perfecta de él, la pareja que se sentará detrás y la entrada por donde se asomará Ana. Se levanta, se quita la chaqueta que deja cuidadosamente en el asiento de al lado y se saca la cartera, para introducir en ella, con parsimonia, la entrada del cine, porque colecciona tickets. Todo con gran meticulosidad. Se sienta, ojea la revista y echa un vistazo al cine. Está satisfecho al encontrarse en ese delicioso momento previo a la proyección, y más al comprobar que está solo en la sala.

Estruendoso ruido de carcajadas entre bastidores, lo que sobresalta a Cándido. Entran Borja y Sheyla. Son dos jóvenes de unos 22 años, visten informalmente y pueden llevar toallas y bolsas de bandolera, porque vienen de pasar un rato en la piscina. Rien estruendosamente. Borja lleva un vaso gigante de Coca-Cola en una mano y un vaso gigante con palomitas en la otra. Sheyla lleva en una mano una bolsa de plástico con chucherías (ganchitos, cortezas, patatas fritas) y, en la otra, otro gran vaso de bebida. Entran hablando, como si estuvieran en su casa, se sientan en las butacas centrales de la última fila. Hablan, comen, mastican... Con la primera frase, le cambia la cara a Cándido.

SHEYLA

Menos mal que te has dado cuenta, Borja. Mira que si entramos en la peli esa titulada de la otra sala.

BORJA

La hubiéramos liao.

SHEYLA

Qué manía con los subtítulos, ya solo falta que las den en blanco y negro. ¡Ay, que bien huele! Me encanta el ambientador que echan en estos cines.

BORJA

Si que está bien. Oye, Sheyla, si quieres, puedo intentar poner uno igual en el coche.

SHEYLA

Pues estaría muy bien, porque ese que te dio tu hermana con forma de abeto es un poco como muy fuerte, ¿no?

BORJA

Es que es de la tómbola.

SHEYLA

Ah!

BORJA

Le tocaron tres la misma tarde.

SHEYLA

¿Y qué hizo con los otros dos?

BORJA

Ni idea. ¿Por?

SHEYLA

Por nada.

BORJA

Lo mismo se lo preguntamos a la chica de la puerta a ver qué marca usan. Y de paso, le decimos que avisen en la misma taquilla de las películas subtituladas, para evitar confusiones.

SHEYLA

¿Te acuerdas de Ángel, aquel que se enrolló con tu prima Nieves en la Nochevieja de hace un par de años?

BORJA

¿El que tenía un Audi rojo?

SHEYLA

Ese. Estuvieron saliendo hasta Sanfermines.

BORJA

Hasta un poco después, porque bajaron juntos a fiestas a Tudela. Ya me acuerdo.

SHEYLA

Aunque para entonces tu prima ya chateaba con ese portugués con el que sale ahora.

BORJA

Ricardo.

SHEYLA

Eso, Ricardo. Me lo dijo en los toros. Por cierto, ¿tu padre tiene otro, no?

BORJA

¿Un Audi rojo?

SHEYLA

No. Otro ambientador como el de tu coche.

BORJA

Pues tendrá, me imagino, buena es mi hermana para tirar nada. Es que hace meses que no le pillo el coche a mi padre. La que siempre se lo manga es mi hermana, que tiene un morro que se lo pisa, aunque la última vez que lo hizo sin avisar el viejo le metió una bronca que te pasas.

Cándido se vuelve hacia ellos, tratando de ser amable.

CÁNDIDO

Oye, por favor, ¿os importaría bajar un poco la voz, es que... (les señala la revista de cine, como diciendo: estoy leyendo y no me dejáis concentrarme).

BORJA

(Como sorprendido). Ah, perdona. Es que ni nos habíamos dado cuenta de que estabas. No te preocupes. (Baja el tono de voz al dirigirse a Sheyla). Pásame tu Fanta, que le dé un sorbo.

SHEYLA

(Casi en susurros). Ten. ¿Quieres ganchitos?

BORJA

Luego, que no ha empezado la película. ¿Por qué me decías del ex de mi prima?

SHEYLA

Pues ese me dijo un día que le gustaban las películas subtituladas.

BORJA

¡Vaya con el metrosexual!

SHEYLA

Lo que oyes. Que tenía un DVD de la pera y que siempre se compraba pelis en varios idiomas para poder verlas mientras las leía.

BORJA

Lo mismo lo decía para tirarse el moco.

Cándido, que había vuelto a la lectura de la revista, levanta la vista de ella.

SHEYLA

A tu hermana le ponen películas subtituladas en la academia de idiomas. Me lo dijo en Sanfermines.

BORJA

(Subiendo el tono. A partir de ahí, con tono normal). ¿En los toros?

SHEYLA

No, en el coche de tu padre, la noche que fuimos con tu prima y el portugués al encierrillo, cuando todavía no eran novios.

BORJA

Pero el del Audi sabía inglés muy bien, porque hizo el Erasmus en Leicester. No creo que dijera por eso; sería para presumir de enterao.

SHEYLA

Pues a tu hermana no la cogieron.

BORJA

¿Con el coche de mi padre?

SHEYLA

No, en el Erasmus.

BORJA

Ya.

Cándido se vuelve.

CÁNDIDO

Oye, por favor.

SHEYLA

¿Eh? Vale, vale, perdona, pero es que como todavía no ha empezado la película...

CÁNDIDO

Sí, claro.

SHEYLA

Ya nos callamos. (Baja el tono de voz, al volverse a Borja). Menos mal que te has dado cuenta antes de sacar la entrada. Mira que si entramos en la titulada de la otra sala, vaya rollo. Entre que lees y miras no te enteras de nada.

BORJA

Y que lo digas. (Pausa).

SHEYLA

¿Qué película vamos a ver?

BORJA

Ni idea. Pero creo que sale Denzel Washington.

SHEYLA

Guay.

Al escucharlo, Cándido se sobresalta, saca su entrada, comprueba que no se ha equivocado de sala y se calma. Se apaga despacio la luz de sala. Una luz intermitente muestra que ha comenzado la proyección. Tras unos segundos de silencio, se reanuda la conversación, en tono medio. El ruido de las bolsas con comida empieza a ser enervante para Cándido.

SHEYLA

Me encanta que echen trailers de otras pelis. Por el mismo precio como que ves más cosas.

BORJA

El otro día pusieron el de Transformers 2. Una pasada. Me parece mejor que la de Los mercenarios 3.

SHEYLA

¿Y yo por qué no lo vi?

BORJA

Es que fui con mi hermana y su novio. Fue el día que tuviste que acompañar a mi prima al ginecólogo.

SHEYLA

Ah, sí. (Pausa). Hay que ver esa y la nueva de Bruce Willis. Echaron un reportaje el sábado en la tele. Flipé cuando hizo de psiquiatra del crío que veía a los muertos.

BORJA

(Levanta la voz). La señal.

SHEYLA

No, esa era de extraterrestres. Es una en la que él también estaba muerto, pero se enteraba al final.

BORJA

¡Ah, sí! Buenísima. Me la bajé de Internet el martes; si quieres, te la paso. Yo también me enteré al final de que estaba muerto.

SHEYLA

Pues Ángel me dijo que lo supo desde el principio.

BORJA

A lo mejor en la versión subtitulada lo dicen antes.

SHEYLA

A lo mejor.

CÁNDIDO

(Se vuelve) ¡Oye, por favor! (Como diciendo, ya está bien).

Se hace el silencio tres segundos.

BORJA

¡El sexto sentido!

SHEYLA

¡Esa!

BORJA

Me gustó casi más que en Pulp Ficción, que hacía de boxeador y estaba con una tía buenísima.

SHEYLA

María de Medeiros. También es portuguesa.

BORJA

¿Cómo también?

SHEYLA

Como Ricardo. Lo mismo se conocen.

BORJA

Puede. Portugal no es tan grande.

SHEYLA

No.

CÁNDIDO

(Se vuelve). ¡Chssssss!

Se hace el silencio tres segundos. Los tres miran a la pantalla fijamente. La pareja lo hace sin dejar de comer palomitas. Borja y Sheyla, tras la pausa, se cambian a una butaca un poco más alejada y siguen la conversación, en tono más bajo.

SHEYLA

¿Por qué no le cogieron a tu hermana en el Erasmus?

BORJA

Porque suspendió una para septiembre el curso anterior y luego no le daba la media.

SHEYLA

Qué mala suerte.

BORJA

Mi madre se alegró. Decía que no quería que se fuese tan joven a estudiar fuera. Para compensar, le

pagó el carné de conducir, aunque mi padre no quería porque decía que le acabaría quitando el coche. Al principio, se quedó un poco hecha polvo, porque todas sus amigas se iban fuera, pero entonces se enrolló con su novio de ahora y se le pasó.

SHEYLA

¿Cómo lo conoció?

BORJA

Con mi prima y Ricardo.

SHEYLA

¿En Portugal?

BORJA

No, en la tómbola.

CÁNDIDO

(Se vuelve y chista de forma más agresiva). ¡¡¡Chsssssssss!!!

De nuevo silencio. Borja y Sheyla se miran extrañados. Hablan en voz baja.

SHEYLA

¿Va por nosotros?

BORJA

No sé. Supongo. (Se ríen).

SHEYLA

Qué tío más raro. Ni que estuviéramos en una biblioteca.

BORJA

Pásame tu bebida. ¿Quieres de la mía?

SHEYLA

Sí, anda.

La pareja se besuquea, por lo que no atenderá el siguiente diálogo. Se hace la luz en la sala al acabar trailers y anuncios. Cándido se ha levantado como para decirles algo pero en ese momento Ana abre la puerta. Cándido le da un toque.

CÁNDIDO

¡Oiga!

ANA

(Acercándose). Sí.

CÁNDIDO

Esos no han parado de hablar desde que han entrado.

ANA

Ya, bueno, es que mientras ponen la publicidad la gente suele hacer comentarios.

CÁNDIDO

Y por lo visto nadie les ha enseñado que no es de buena educación hacer ruidos mientras se come.

ANA

Bueno, eso... cada uno es como es.

CÁNDIDO

Pero, que yo sepa, esto es un cine, no un merendero.

ANA

Sí, claro, es un cine.

CÁNDIDO

¿Y les vas a decir tú que se callen o tendré que ser yo?

ANA

No, bueno, seguro que se callan ahora cuando pongan la película.

CÁNDIDO

Pues a ver si es verdad. (Se sienta en su butaca).

Ana se dirige a los asientos de atrás e interrumpe el morreo.

ANA

Oye, que ahora va a comenzar la película.

SHEYLA

Vale. Guay.

ANA

(En voz baja). Esto... que ahí hay uno como que le molesta que se hable en el cine... Que si podéis estar en silencio o bajar la voz.

BORJA

No te preocupes. Por cierto, ¿de qué marca es el ambientador que echáis en la sala?

ANA

¿El ambientador?... Ni idea... No sé... Es un circuito automático, pulsan desde ahí fuera.

BORJA

Es que está muy bien.

ANA

Si queréis luego tengo un rato libre y lo pregunto, ¿vale? Y ahora por favor... (se lleva un dedo a los labios, haciendo el gesto de que estén callados) es que va a comenzar la película. (Sale).