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Si se prefiere, el aire libre. Primeros minutos de la madrugada de Navidad. Parque
Central con fuentes en las esquinas y la estatua del héroe al medio. Un héroe
cualquiera, no el nuestro, que aun tardara en aparecer.

El cuerpo de un muchacho yace tendido en el suelo.

Roberta Lopez dejo de barrer hace un rato. Cruzo hasta La Revoltosa, por si se
demoraban en cerrar y le daba tiempo de calentarse. Pero el cajero ya se habia
marchado: a cenar, tal vez, tardiamente, o a desayunar muy temprano al calor de la
familia. Luego anduvo ante las altas puertas de cristal del cine, se asomo, observo
su imagen reflejada. Quiso confiar en alguien, optar por algo. Ningun auto se
detenia al doblar del parque. Y el cuerpo permanecia alli. Todo eso ella lo dictaria
luego para la redaccion ultima del informe, de una manera exhaustiva y organizada.
Ha regresado al parque y queda quieta. La escoba junto al laton.

Por la acera pasa La Paco, casi una muchacha que vende flores. Lleva una cesta y
en ella los ramitos envueltos en capullos de ligerisimo vidrio. Aunque hay frio solo
usa minifalda de satin y blusa de organdi, muy ajustadas. Gorro con cuernos de
alces navidenios. Se detiene en la esquina.

(Se acerca despacio. La mira detenidamente.) Tu eres un tipo.

LA PACO

Y ta eres una vieja.

ROBERTA

(No quiere ofenderla, “ofenderlo”, piensa.) No, no...

LA PACO

Vieja revieja.

ROBERTA

Cuidadito... Yo soy la guardaparques.

ROBERTA

La Paco no la mira. Silba.

Vigilo la estatua del héroe.

LA PACO

Qué¢ importante.

ROBERTA

Como esté bien iluminada, no hay problemas casi nunca.
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LA PACO
Qué bueno.

ROBERTA
En realidad no, no es bueno. Tampoco es importante, me parece. Para mi por lo menos. Paso el rato.

El viento que se filtra entre las ramas pesa mas.

ROBERTA
Una ve cosas.

LA PACO
Ademas de la estatua, las farolas, los arboles y los bancos, muchas cosas, ;no?

ROBERTA
Tt estéas esperando a alguien.

Silencio total.

ROBERTA
T estas en algo.

LA PACO
Sefiora, regrese a su puesto de trabajo, por favor. Casi me obliga a bajar a la calle. Me van a arrollar.

ROBERTA
Chica, si hace rato que no pasa ningtn carro. Mejor te digo chico. Chico, si hace rato...

LA PACO

Oiga, no puedo mas. ;Qué quiere que haga? Vendo flores. No le regalo ninguna porque a veces me
dan un ddlar por ellas en El Floridita. ;Quiere saber mas? Espero a mi marido. Es policia, ;le
suena?

ROBERTA
Mejor que no venga un policia.

LA PACO
(Detesta la cantaleta. Intenta explicar. No le ve mucho sentido, pero explica.) Va a venir, claro que
va a venir. Vayase a un banco. Duerma. Y feliz Navidad.

ROBERTA
Voy a tener pesadillas de tanto mirar a ese nifio ahi tirado.

LA PACO
(Observa.) Por eso ya nunca bebo, para que no me encuentren tirada en medio de la calle. Sera un
borracho.
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ROBERTA
No.

LA PACO
(Es algo suyo?

ROBERTA
No.

LA PACO
Mi consejo sano: olvidelo.

ROBERTA
Caminé un rato tratando de olvidarlo... Desde nifia me da miedo la sangre.

LA PACO
(Tiene sangre?
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