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PERSONAJES
Arturo (60 años) Empresario.
Bellido (45 años) Comercial sectores diversos.
Coral (33 años) Maestra.
Denise (18 años) Estudiante de cualquiercosismo.
Elling (50 años) Ex alcohólico y asesor de alcohólicos.
Frost (70 años) Jubilado de la banca.
Goliat (29 años) Boxeador aficionado y parado.
Hipólito (44 años) Poeta frustrado.
Ilenia (17 años) Aspirante a modelo y superdotada.
Jara (30 años) Policía.
Presentador/a, Voces de locutores.

En el escenario todos los personajes alrededor de Arturo que está en el centro, forman un 
semicírculo. Arturo comienza a persignarse, hace los gestos correspondientes, todos tratan de 
imitarle, aunque terminan haciendo extrañas combinaciones con las manos, y nada tienen que ver 
con los movimientos que hace Arturo, más ortodoxos. Denise sale de escena y vuelve a entrar 
empujando una máquina de escribir, colocada sobre un soporte con ruedas. La deja en el centro del 
escenario, al lado de Arturo. Todos los personajes se dirigen a ocupar sus zonas, distribuidas en 
distintos rincones del espacio escénico, allí cada uno tiene sus elementos identificativos, de atrezzo 
o escenográficos, aquellos que irán utilizando o no… desde allí observan la escena. Están sentados, 
o de pie, o tumbados, incluso sincronizando su gestualidad, o no… pero simplemente observadores 
de las escenas.

Los personajes, en ocasiones interpelan en coro al personaje de Arturo. 
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ESCENA 1

(Arturo se dirige al público, al que identifica como empleados y ex empleados de sus 
empresas. Presenta una máquina de escribir, colocada en un soporte.)

ARTURO
Es una Hispano Olivetti… siempre os traté… mis empleados… como si fuerais mis hijos, que 
quede claro… el color negro de esta máquina me transporta a otro tiempo… las teclas llevan las 
letras blancas sobre fondo negro, es preciosa… a todos os he tratado como a mis hijos, los que 
fueron despedidos, los que trabajaron, los que trabajáis, mis hijos… amados o no, porque también 
incluyo a mis hijos de puta, eso lo decía mi padre en este discurso que ya es una tradición en la 
empresa… perder el valor de lo vivido es perder las referencias, las coordenadas… ayudasteis a 
levantar esta empresa, no utilizaré palabras grandilocuentes, simplemente gracias… ha sido mi casa, 
es mi casa, es nuestra casa y es vuestra casa… esta máquina de escribir está reforzada con un 
material más resistente que el original… ¿por qué os lo cuento?, porque sobrevivió a un golpe muy 
fuerte y yo también… recordaréis que ya hace tiempo que decidí sustituir las clásicas comidas de 
empresa… decidí convertir este día en una ceremonia, una vez al año para celebrar lo que hemos 
hecho, deciros la verdad y que podáis entender y compartir mis decisiones… hijos míos… habrá 
tiempo para divertirnos, cada cosa a su tiempo… antes quiero contaros una historia… no voy a 
insistir en lo mal que estamos, lo sabéis, son circunstancias externas las que nos debilitan… esta 
máquina sufrió un golpe terrible… pero es… fue y ha sido mi compañera, desde hace mucho 
tiempo… con ella se escribieron las primeras palabras destinadas a mi persona… el relato de mi 
nacimiento… lunes once de febrero ha nacido… tal y tal y tal… con un peso de tal y tal… el parto 
fue complicado… venía de nalgas… etcétera… en la parte de atrás, si se observa con detalle, hay 
una pieza nueva, es un trabajo muy fino… era yo un niño, escuchaba a mi padre escribir con fuerza, 
casi golpeando las teclas… los aros son dorados… era la única música que sonaba en casa y yo 
adivinaba el estado de ánimo de mi padre por la manera de golpearlas… tac… tac… tac… tac… 
tac… sabía, y nunca me equivocaba, si ese día nos iba caer una paliza, a mi madre o a mí… la 
máquina nos mantenía prevenidos, en estado de alerta… para quedarnos tranquilos o salir corriendo 
antes de que fuera inevitable la paliza… los martillos son de aluminio… anticorrosivos… esta 
máquina sobrevivió a aquellos golpes y sobrevivió a una caída… desde un segundo piso a la calle… 
en compensación recibió también las caricias de mi madre… ella escribía poemas que nunca enseñó 
a nadie, ni a mí, pero yo de noche me movía como los gatos y la observaba… mi madre escribía y 
lloraba, al mismo tiempo… al final las teclas quedaban mojadas, cuando mi madre subía a acostarse 
yo las secaba con un pañuelo… al monstruo le hacían efecto los somníferos y los dos tendríamos la 
oportunidad de sobrevivir un día más… a mi padre le sudaban las manos, así que estas teclas 
soportaron mucha humedad… escribí mis primeros versos, redacté mi primer contrato… por la 
presente… tal y tal y tal… escribí mis primeros textos que describían sensaciones, o para ser 
exactos describían lo que yo creía que percibía del mundo, lo que no sabía compartir, estaban 
cargados de subjetividad… el carro es nuevo, de otra máquina… es un injerto… por ejemplo yo 
mismo me escribía cartas y me ponía contento cuando llegaba el cartero y me las entregaba… fue 
mi compañera de viaje… todavía lo es… y llegaron los ordenadores pero ella sigue ahí, es la reina 
de mi despacho… la tecla de la letra Z está ligeramente desgastada… zahorí… Zurbarán… zona… 
zascandil… zurrapa… zulo… zen… zanahoria… zaino… el sonido es metálico… suavizado por las 
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almohadillas que son especiales… Eugenio, mi reparador de máquinas de escribir, es inmortal, de 
tantos años que tiene ya no tiene edad, trabajó para mi padre, creo que también para mi abuelo… es 
un lujo verle trabajar como si fuera un afinador de pianos… la deja suave… melodiosa… rítmica…

(Oscuro rápido.)
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ESCENA 2

(Bellido y Coral sacan una silla que colocan en el centro del escenario con diferente criterio, uno 
la pone de una manera, el otro la modifica hasta que terminan de colocarla. Aparece Denise y se 
sienta. Ahora está rodeada por Bellido y Coral que se mueven a su alrededor interrogándola.)

BELLIDO
¿Un zapato con el tacón roto?

DENISE
Sí… roto, sin tacón… lo que recuerdo es que el tacón no estaba…

CORAL
¿Y el otro zapato?

DENISE
Yo sólo recuerdo un zapato.

BELLIDO
¿Y el tacón estaba roto?

DENISE
Creo que sí…

BELLIDO
¿Crees?

DENISE
No me grite… me bloquea…

BELLIDO
(Grita.) ¡Esto sí es gritar!

CORAL
¿No reconoces a nadie en tu sueño?

DENISE
Esas imágenes son tan… (Pausa.)

BELLIDO
¿Tan qué?

DENISE
¿Ustedes recuerdan lo que comieron anteayer?, yo no, ni ayer tampoco... mucho menos lo que 
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soñé…

BELLIDO
La cuestión no es recordar o no recordar…

CORAL
Bellido… vamos a escucharla…

BELLIDO
¿Me deja que se lo explique?

CORAL
Vamos a escucharla…

BELLIDO
… la cuestión es muy concreta, ¿había dos personas observando?

DENISE
Sí, había dos personas… 

BELLIDO
¿Dos personas? ¿Has dicho dos personas?

CORAL
Cálmese Bellido…

BELLIDO
¿Dos personas?, ¿hombre y mujer? ¿Mujer y mujer? ¿Dos hombres? Por favor… ya está bien…

DENISE
Yo diría…

BELLIDO
Diría… oiga… ya está bien…

DENISE
Diría que eran dos mujeres…

CORAL
Denise, tampoco contestes por temor…

BELLIDO
¿Temor, a quién… a mí?

DENISE
Si debo elegir…
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CORAL
No debes elegir lo que crees que es mejor y nos servirá más, es tu sueño, sea el que sea… ese debe 
ser el relato, el de tu sueño…

DENISE
Creo que eran dos mujeres…

BELLIDO
¿Qué hacían?, ¿simplemente observaban?

DENISE
Yo me reía… me reía sin parar… las dos mujeres se iban quitando ropa, pero… por más ropa que se 
quitaban más ropa aparecía… nunca llegaban a desnudarse…

(Coral coge una jarra y sirve agua en un vaso elevándola para dejar caer el chorro 
desde más altura.)

DENISE
Una de ellas soltaba por su boca un chorro de agua como si fuera una fuente, acerqué un vado, lo 
llené y bebí…

BELLIDO
Denise… honestidad, seriedad… ¿esto es un sueño o un ejercicio de imaginación?

DENISE
¿Qué quiere decir?

BELLIDO
¿Es su sueño o es fruto de su imaginación, o su inventiva para salir del paso? (Denise se calla.)

CORAL
Denise, tampoco contestes por temor…

BELLIDO
¿Temor a quién, a mí?, la pregunta es simple… ¿Sueño o imaginación?

(Denise le quita a Coral el vaso en el que estaba a punto de beber y lo bebe de un 
trago pero retiene el agua en su boca. Pausa. Creando un chorro como el de una 
fuente escupe el agua en la cara de Bellido.) 

BELLIDO
¿Sueño o imaginación?

(Oscuro.)
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ESCENA 3 

(Elling habla por teléfono.)

ELLING
Sí, soy Elling (…) La pierdo (…) ¿Usted me escucha? (…) ¿Me escucha? (…) Sí… (…) Soy 
Elling… (…) Yo también escucho mal… (…) ¿Qué dice? (…) ¿Qué? (…) No la llamo por eso… 
(…) Escúcheme… (…) No la llamo por eso… (…) Se me ha ocurrido llamarla… es urgente… (…) 
Una urgencia… (…) No la llamo a usted… (…)… urgente… es urgente… (…) ¿Me escucha? (…) 
Escúcheme… necesito que preste atención… (…)… un favor… (…)… para ayudar a alguien… 
(…) … escuche… usted vive muy cerca de alguien… (…)… muy… cerca… de alguien… (…)… 
alguien que conoce… (…) ¡Cállese y escuche! (…) Perdone… (…) Perdone… por favor… necesito 
urgentemente… (… ) Necesito… (…)… urgentemente… que vaya a la calle del aire…  (…)… calle 
del aire… ¡del aire! (…)… aire… (…) ¡Calle del aire! (…) ¡Lo sé! Es muy urgente… (…)Tiene que 
buscar a una persona… (…) ¡Sí! (…) Calle… ¡Aire!… Por favor… (…)  Busque allí a… (…)… 
busque a… Ariadna Junquera… (…) No importa ahora… (…) ¡Ariadna! Por favor dígale que no 
tome los comprimidos… que no los tome… hubo un error… (…)… no tiene teléfono… no… (…) 

(Oscuro…)
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ESCENA 4 

(Una presentadora con un micro ocupa el centro del espacio escénico, se dirige a 
diferentes sectores del público.)

PRESENTADORA
(Sonido para anunciar la noticia.) Los datos sobre el número de parados registrados en las oficinas 
de los servicios públicos de empleo han disminuido en tres millones de personas respecto al año 
anterior, de acuerdo con los datos publicados por el Ministerio de Empleo y Seguridad Social… 
(Cambia de posición.) (Sonido...)El presidente de la OIT ha denunciado que España incumple las 
normas internacionales del trabajo y vulnera el sistema global de instrumentos relativos a la política 
social, declarando públicamente que ha vuelto la esclavitud… (Cambia de posición.) (Sonido...) El 
gerente del restaurante Ambrosía ha sido detenido… una denuncia interpuesta por numerosos 
clientes que asistieron al banquete de bodas de la hija del presidente de la asociación de empresarios 
de Valencia… se ha demostrado que en la paella, servida como primer plato, se sustituyó el conejo 
por gato… (Sonido... cuando va a decir la siguiente noticia oscuro.)
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ESCENA 5 

(Entra Goliat, mueve sus pies y lanza golpes al aire con guantes de boxeo, Frost 
sigue sus desplazamientos mientras le observa.)

FROST
… no hay ética… ni hay valores… ni compromiso social… no hay nada…

GOLIAT
… un directo al mentón…

FROST
… banqueros… empresarios… ministros… diputados… senadores… alcaldes… concejales… 
basura…

GOLIAT
… directo… rápido… (Aumenta la frecuencia y el ritmo de sus golpes.)… uno… uno… uno…

FROST
(Mientras Goliat aumenta la frecuencia de sus golpes.)… marionetas… se mueven al son que les 
tocan… bailan al compás de las palmas que les hacen… y lo peor están sometidos a reglas que 
desconocen… 

GOLIAT
… al pecho… golpe directo… uno es suficiente… más que fuerza, rapidez… (Respira con 
dificultad.)

FROST
… yo tenía un libro de cuentas… de allí no se me escapaba nadie… ¿a mí?, ni una peseta se me 
escapaba…

GOLIAT
… en el pecho duele menos… un golpe bien dado es definitivo…

FROST
… no me fío de los ordenadores…

GOLIAT
… te deja sin voluntad… sufres una especie de asfixia que te paraliza… es el miedo a morir sin 
haberle visto laca cara a la muerte… 

FROST
… una persona venía a mi despacho, a consultarme…
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GOLIAT
… hay que imponerse… con la mirada…

FROST
… rico… pobre… mi obligación era escuchar a cualquiera… 

GOLIAT
… la mirada es fundamental…

FROST
… jamás me negué a escuchar a una persona que pidiera venir a mi despacho a hacerme cualquier 
consulta…

GOLIAT
… estamos hablando de una mirada asesina…

FROST
¿Por qué negar mi atención a alguien que tiene un sueño y necesita un empujón?

GOLIAT
Hay muchas maneras de tumbar al contrincante…

FROST
¿Y si mañana el pobre es rico? Además… ¿somos fabricantes de sueños o vendedores de humo?

GOLIAT
El mejor no es el más fuerte…

FROST
¿Los bancos? Antes lo que se promocionaba era vender y comprar sueños para toda la vida… ahora 
los sueños son efímeros y solo se prestan… 

(Una serie de golpes seguidos y rápidos de Goliat.)

GOLIAT
El más fuerte tiene que ser también el más rápido…

FROST
Nunca me dejé deslumbrar por los ricos…

GOLIAT
… el mejor, el que menos duda… el que nunca cede…

FROST
… ¿dinero?, pasó por mis manos, mucho, pero hoy soy un jubilado con las manos limpias…
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GOLIAT
… la fuerza no está en las manos…

FROST
… por momentos, cuando yo era joven creía en mi trabajo…

GOLIAT
… el más joven tampoco es el mejor… 

FROST
¿Te duchas o te tomas una copa?

GOLIAT
Voy a pensar.

FROST
Tú sabrás lo que haces. 

(Goliat se marcha caminando. Frost comienza a imitar torpemente los golpes de 
boxeo de Goliat.)

…
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