

ct

Carne de tu carne

de
Eugenia Kléber

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

LAURA.....	40 años.
STEFAN.....	15 años.
CLARICE.....	30 años.
OLGA.....	45 años.
JULIETA.....	17 años.
HOMBRE.....	60 años.

Obra ganadora de la IX edición del Festival Internacional de Teatro Femenino

La Escritura de La/s Diferencia/s Cuba/Italia 2020-2022.

Elegida por el jurado español para representar a España y posteriormente por el jurado internacional entre las tres obras ganadoras finales (Chile, Cuba y España) que se representarán en Cuba en la primavera de 2022.

ESCENA I

Sala de visitas del centro de menores. Una mesa, dos sillas. No hay ventanas. STEFAN y CLARICE, cada uno en un extremo. Él va descalzo, con pantalones amplios y camiseta blanca. Ella viste jeans y camiseta de colores, lleva el pelo ondulado y suelo. (Pausa.)

CLARICE

¿No me vas a contestar, no vas a decir nada?

STEFAN

¿Por qué no viniste la semana pasada?

CLARICE

Estuve enferma. Y tenía cosas que hacer.

STEFAN

¿Como visitar a otros?

CLARICE

Es mi trabajo, voy donde indique mi agenda. (Pausa). Así no se te curará la herida del pie, ponte calcetines si no quieres que se infecte.

STEFAN

Siento lo que te dije. No has venido porque estabas enfadada.

CLARICE

Enfadada no, estoy decepcionada.

STEFAN

Ya. Decepciono a todo el mundo.

CLARICE

No empieces, Stefan. Es aburrido para ti y para mí.

STEFAN

Yo me aburro veinticuatro horas al día. Ve contando: una, tres, cinco, once, trece, veintitrés...

CLARICE

¿Es que nunca duermes?

STEFAN

Unos minutos. Me duermo y me despierto todo el tiempo. Hay un nuevo celador en el turno de

noche que escucha música de los 80 con el volumen al máximo. Y también le da por cantar. Pero no es la música ni su voz lo que me despierta.

CLARICE

Te he traído algo.

STEFAN

Hoy es mi cumpleaños, te has acordado.

CLARICE

No es un regalo. No sabía que era tu cumpleaños.

STEFAN

¿Son buenas noticias? Déjame que piense... ¿Van a ahorcarme? No, eso ya no se estila, ahora hay métodos más sofisticados.

CLARICE extrae de su bolso una caja alargada y estrecha mal envuelta. Se la tiende a STEFAN, que se acerca para cogerla.

STEFAN

Acuarelas...

CLARICE

No son nuevas, algunos colores están usados.

STEFAN

No esperaba menos de ti.

CLARICE

Su dueña no va a utilizarlos y a ti te hacían falta.

STEFAN

Pintaré con las acuarelas de una muerta, me darán suerte.

CLARICE

No he dicho que pertenecieran a una muerta.

STEFAN

¿Te las ha dado mi madre para mí?

CLARICE

No he hablado con tu madre. La vi una vez y apenas hablamos.

STEFAN

¿Fue ella la que no quiso?

CLARICE

¿La que no quiso...?

STEFAN

Escucharte.

CLARICE

No tenía nada que decirle.

STEFAN

Y ella no te hizo preguntas.

CLARICE

Lo que tú me cuentas es privado, no comento nuestras entrevistas.

STEFAN

Podías haberle aconsejado cómo tratarme, cómo dirigirse a mí. Si es mejor mirarme o no. Se supone que para eso te envían, para que aconsejes a las familias qué hacer con nosotros para no exaltarnos. Qué hacer cuando ocupemos una habitación en sus casas de nuevo y llegue la noche. No tiene por qué ser nuestra habitación de antes, el sótano, el desván, el trastero o el garaje también nos sirven.

CLARICE

Estoy segura de que no le hacen falta mis consejos para saber cómo tratar a su hijo. Hay madres que no asimilan los hechos aunque pase mucho tiempo pero la tuya lo ha asimilado con entereza. Cuando nos vimos llevaba un vestido negro y no se había maquillado. Me pareció una mujer que no se escondía, digna y sobria.

STEFAN

A lo mejor fue por su timidez. O que tu aspecto no le inspiró confianza. Mi madre a veces es un poco esnob.

CLARICE

La vi anodina, anodina voluntariamente. Y deprimida, pero no me pareció una esnob... Se peina y se recoge el pelo sin mirarse al espejo, se pinta los labios en el ascensor, se deja el móvil olvidado en cualquier sitio y se pregunta cada mañana de camino al trabajo si se ha vestido o ha salido a la calle simplemente en ropa interior. Se acuesta muy tarde y da vueltas en la cama sin poder dormir, de madrugada va a la cocina y se queda frente a la nevera envuelta en una luz de tanatorio, preguntándose qué ha ido a buscar allí a esas horas, si no será que es sonámbula y no se ha enterado.

STEFAN

Menudo personaje describes, o ha cambiado mucho o no es mi madre. (*Ríe. Pausa*). Estoy pintando figuras de mujer. De espaldas, con la cabeza rapada y tatuajes en los hombros. Son gatos egipcios los tatuajes, gatos y rosas negras. ¿Qué crees que significa?... ¿Deberías anotarlo para vuestra siguiente reunión técnica?

CLARICE

Depende del conjunto, de los colores y el lugar en el que están las figuras. Del trazo, sobre todo... Pero no soy psicoanalista.

STEFAN

No, eres especialista en responder sin mojarte.

CLARICE

¿No me he mojado contigo, es lo que piensas?

STEFAN

No me he dado cuenta, habrá sido un orgasmo fulminante. Cuéntame tu fin de semana.

CLARICE

Fui al club como siempre. Cuando llegué Lea y Coco estaban discutiendo.

STEFAN

Todas menos tú tienen nombre de perro: Lea, Coco, Irma, Nika...

CLARICE

Irma viene de *Irma la dulce*, una película que seguramente no has visto ni te suena. Coco es por Coco Chanel. Nika y Lea también tienen su propia historia.

STEFAN

Me gustaría espiaros a las cinco con vuestras pelucas y plataformas. Tiene que ser estimulante. Intercambiándoos las bragas y los pintalabios.

CLARICE

Nika sufrió un infarto el otro día, la encontró su expareja horas después. Sus padres vienen hoy desde Uruguay para incinerar a su hijo Eduardo, a Nika no la conocen. No queremos que se enteren de su doble vida, no lo entenderían.

STEFAN

Entonces en la caja irá vestida de hombre.

CLARICE

No. Desnuda y con ciclámenes blancos entre las manos. Es Nika.

STEFAN

Desnuda sobre el raso blanco... Como una novia.

CLARICE

Su expareja nos comunicó la noticia por escrito porque se quedó sin voz. Es actor, actúa en obras musicales. Según el médico no es una dolencia orgánica y no se sabe cuánto tiempo puede durar. Nika y él mantuvieron una relación muy intensa, con mucho amor, peleas y separaciones... No sé por qué te cuento todo esto.

STEFAN

Ahora no estaban juntos pero se querían, ¿es eso?

CLARICE

Sí. Ojalá yo viva un amor así, que se convierta en eterno cuando el fuego se consuma... No me quito esa idea de la cabeza.

STEFAN

Esfuézate más, te queda mucho para ser poeta.

CLARICE

Es una lástima que todavía tengas quince años... No hay seguridad de que algún día llegues a comprender lo esencial. Sin lo esencial no somos nada.

STEFAN

¿Es que a ti nadie te quiere, Clarice?

CLARICE

Mis amigas me quieren.

STEFAN

Pero el amor que buscas no es el de tus amigas, ese no duele, con ese no sangras. ¿Entonces dónde vas a encontrarlo? Confías que cualquier noche en ese club ocurra el milagro.

CLARICE

Está abierto a todo el mundo, ¿por qué no?

STEFAN

Se colarán individuos peligrosos. Imagínate si me presentara yo.

CLARICE

Tú no eres peligroso.

STEFAN

¿Ahora vas a recitarme un poema sobre la infancia perdida?

CLARICE

No me sé ningún poema de memoria, solo letras de canciones.

STEFAN

Alguna habrá para mí... No te olvides de mirar entre las que no han llegado a ser canciones, existen, están ahí aunque nadie las lea ni las recuerde.

CLARICE

Si nadie las lee ni las recuerda no existen, Stefan. Son tinta invisible en un papel. (Pausa). ¿Has escrito en tu diario estas dos semanas?

(Pausa.)

STEFAN

Los siameses que comparten un corazón no pueden sobrevivir, es necesario elegir a quién de los dos se le da la oportunidad.

CLARICE

No sé si pueden compartir un mismo corazón...

STEFAN

Te digo yo que sí.

CLARICE

¿Y...? ¿Qué quieres decir?

(Pausa.)

STEFAN

He escrito un poco. Conversaciones que escucho a mi alrededor, ideas que se me ocurren... Si lo amplío y le doy un orden podría publicar un libro.

CLARICE

¿Y a quién iba a interesarle tu libro?... ¿Contarías que vives aquí y que te aburres, que escuchas las conversaciones ajenas y de noche música de los 80?

STEFAN

Eres una asquerosa zorra, cómo vas a saber lo que escribo. No hables de lo que no sabes. Deberías animarme a escribir en vez de burlarte de que lo haga.

CLARICE

No me burlo, siempre me intereso por tus cosas... ¿Se lo has dado a leer a alguien, lo has compartido con algún interno?

STEFAN

No lo ha leído nadie. Hablo de otras personas, no quiero que lo sepan antes de que se publique y llegue a ser un *bestseller*.

CLARICE

Revelarás secretos familiares, eso a veces es jugoso para un editor.

STEFAN

¿Te refieres a mi madre? Me parece que no la nombro... Un diario es para hablar de uno mismo, como confesar a un cura tus paranoias y tus pecados.

CLARICE

Cuando te confiesas es porque deseas liberar una carga que te angustia en una persona revestida de autoridad moral. Cuando te arrodillas buscas el perdón, no es lo mismo que escribir un diario.

STEFAN

¿Tú le cuentas a un cura tus juergas sexuales en el club?

CLARICE

Te crees muy insolente... Soy una mujer compartiendo momentos lúdicos con otros adultos. Y yo no me trato con curas, ni en la iglesia ni fuera. Ni intercambio bragas ni me trato con curas.

STEFAN

Por aquí se han acercado un par de hombres de Dios esta semana, uno era negro y el otro blanco. No llegaron a entrar, solo asomaron la cabeza y dejaron su tufo a urinario, tintorería y colonia de bebé. Es asqueroso que se pongan esa colonia, se les mezcla con el sudor y el esperma rancio bajo sus hábitos inmaculados. Es que me fijo en esos detalles, agradables o desagradables. Tú hueles a perfume, hueles bien porque te lavas a conciencia después de tus orgías.

CLARICE

Si quieres ver o no al sacerdote es tu decisión. No has de explicarnos los motivos... Me contaron cómo te hiciste esa fea herida del pie, no tiene buen aspecto.

STEFAN

La gente no sabe lo que dice. Mi pie está genial.

CLARICE

Ayudaste a un chico que pretendía suicidarse.

STEFAN

Oh, sí, soy un ángel.

CLARICE

¿Sois amigos?

STEFAN

Nadie es amigo de nadie aquí dentro.

CLARICE

¿Entonces por qué le ayudaste?

STEFAN

Para que *ellos* no se salgan con la suya... El chico no me importa, de todas maneras acabará suicidándose cualquier día... ¿Qué más te han contado, Clarice?

CLARICE

Que estás cabreado porque no te lo agradeció como esperabas.

STEFAN

Así son, ¿te das cuenta? Creen conocer el funcionamiento de tu cerebro y tus reacciones y envían al grupito fantástico: a ti, al psicólogo ese de los ojos saltones y a los curas bicolores para que rellenéis unos cuantos informes. Te conocen igual que si te hubieran parido una oscura noche de tormenta

con los ojos vendados... No tienen ni puta idea de quién eres.

(Pausa.)

CLARICE

¿Viniste al mundo en una noche de tormenta, Stefan?

STEFAN

Caían un montón de rayos en la carretera de camino al hospital. Nací en el coche en el instante en que un rayo partía un enorme árbol... Bienvenido al infierno, Stefan, bienvenido al paredón, podría haber dicho mi padre. Pero no dijo nada, siguió conduciendo con la ventanilla abierta y decidió largarse antes de que mi madre y yo saliéramos del hospital. Mi madre me contó que se sentía celoso de mí porque estaba loco por ella... A los doce años quedé con mi padre en un bar y se presentó vestido de etiqueta, parecía un feriante. No paró de divagar sin sentido. Dijo que desde que se enteró del embarazo se la follaba cada día más de una vez, hasta minutos antes de que se pusiera de parto lo hizo. No dijo: «La quise mucho, era una chica preciosa, estaba enamorado de ella, estaba loco por ella, ha sido la mujer de mi vida...». Únicamente repetía que no paró de tirársela mientras el bombo iba creciendo. Que mi madre nunca se negó porque era ninfómana.

CLARICE

Alardeó de su supuesta hombría inventándose esa historia. Me lo imagino con un traje de etiqueta, el pelo grasiento... ¿Le preguntaste a tu madre su versión?

STEFAN

No.

CLARICE

¿Para no hacerle revivir esas escenas por si existieron de verdad?

STEFAN

No lo sé. A los doce años no estás pensando en proteger a tu madre.

CLARICE

Yo sí lo hice y era más joven que tú, tenía once años. Lo siento, ya me he saltado bastante las normas por hoy hablándote de mí.

STEFAN

¿Sacaría provecho si te denuncio?... Es broma, menuda cara has puesto. No me caes mal, Clarice, me gusta meterme contigo y llamarte Emilio de vez en cuando porque te cabrea. Me divierte verte cabreada... Te he llamado puta zorra y lo siento, se me fue la lengua. Deberías haberme abofeteado, a lo mejor me gustaba.

CLARICE

Como si me llamas Raquel, nadie te responderá. Emilio no existe. Existió, pasó un calvario, dejó de creer en la familia y la divinidad y desapareció.

STEFAN

¿Ya te has operado? ¿Si te viera desnuda vería el cuerpo de una mujer?

CLARICE

Es que era y soy una mujer.

STEFAN

Claro. Perdona... No sabía lo de tus sentimientos religiosos en el pasado.

CLARICE

Tengo que limitarme a preguntarte y responderte lo que pertenece a mi especialidad, no debo traspasar los límites. Te he contado cosas personales y por tanto yo sí los he traspasado. No es correcto y no se repetirá.

STEFAN

¿Qué pertenece a tu especialidad?

CLARICE

Tu bienestar, tu salud, tu seguridad, tu felicidad, tus tareas ocupacionales. Queremos que encuentres el equilibrio necesario para desenvolverte fuera y llevar una vida en sociedad lo más normal posible. Para que tengas las mismas posibilidades que los demás cuando salgas.

STEFAN

Te lo has aprendido de memoria. Yo también me aprendía las lecciones de memoria sin comprender nada de lo que decía.

CLARICE

Quédate con la palabra *bienestar*, es bastante abstracta. Significa que no tienes que echar de menos lo prescindible. El concepto de prescindible es diferente en cada persona, por eso os evaluamos y elaboramos un perfil individual.

STEFAN

¿Sabes lo que echo de menos? La montaña. Echo de menos correr contra el viento, escalar rocas, sentarme al borde de un despeñadero, dormir bajo un almendro, contemplar el vuelo de los buitres y las águilas...

CLARICE

Puedes recordar esos momentos si te concentras y cierras los ojos.

STEFAN

Es que nunca he estado en la montaña. No he escalado, ni he visto águilas, ni he dormido bajo un almendro ni bajo un ciprés.

CLARICE

¿No ibais de vacaciones al campo con tu madre?... ¿Ni de acampada en tu instituto? Los niños van de acampada. alguna vez irías de excursión con otros chicos.

STEFAN

Mi madre no quería, a mí tampoco me apasionaba la idea. Nos quedábamos en casa viendo películas. Me gustaba mucho ver películas tumbado en el sofá junto a mi madre, era divertido. Hasta que un día de repente a ella dejó de apetecerle.

CLARICE

(*Con cautela. Observándole*) Tu madre tenía que trabajar muchas horas al día y además ocuparse de ti y de tu hermana, apenas le quedaría tiempo libre. Jana era muy pequeña, Jana...

STEFAN

Qué suerte que no puedas tener hijos. No puedes ni como hombre ni como mujer... Has sido bendecida por Dios a pesar de que ya no crees en él, aleluya.

CLARICE

¿Tú no quieres tener hijos? Es difícil que con quince años lo sepas.

STEFAN

Tendré un perro que me seguirá a todas partes y me obedecerá. Hará todo lo que le mande, como un soldado.

CLARICE

Un perro será tu mejor compañía, sí.

STEFAN

¿Porque no puedo aspirar a otra?

CLARICE

Los perros son los amigos más fieles. Si tienes un perro, vivas con quien vivas serás afortunado porque nunca te sentirás solo.

STEFAN

Pero también hay perros que atacan a sus dueños.

CLARICE

Muy rara vez. Y no es culpa de los perros sino de sus dueños.

STEFAN

¿A ti te espera un perro grande y negro en tu casa cada noche?

CLARICE

Quizá es pequeño y blanco, asustadizo y cobarde. O de tamaño mediano y marrón con patitas cortas.

STEFAN

No, te pega más uno grande, azabache y feroz, dispuesto a dar su vida por ti si hiciera falta defenderte. Dispuesto a clavar los dientes a quién sea para salvarte.

CLARICE

Tengo una coneja blanca de tres años, se llama Pat y duerme en mi cama. Una tierna coneja de pelo suave como la seda, hocico rosa y ojos almendrados. Apoyo la cara en su barriga y oigo latir su corazón.

STEFAN

¿Pat sabe que se llama Pat, reconoce su nombre? Se dice que los conejos se pasan el día saltando, será una compañía divertida.

CLARICE

Reconoce su nombre y solo salta cuando le viene en gana.

STEFAN

¿Crees que me permitirían tener un conejo? Un cachorro, no uno adulto.

CLARICE

Tendrías que cuidarlo muy bien, son animales delicados.

STEFAN

Lo cuidaría. Sé que los conejos son delicados. (*Ríe*).

*Suena un timbre que marca el final de la visita.
(Pausa.)*

CLARICE

Lo intentaré, no depende de mí.

STEFAN

Esta noche pintaré mi conejo ideal con tus acuarelas usadas, por si no me permiten uno de verdad que caliente mi pecho y mi almohada... Tus acuarelas crearán mi conejo perfecto... Dale recuerdos de mi parte a Pat, acaricia por mí su tibio hocico rosado.

CLARICE

(*Yendo hacia la salida*) Cuídate, Stefan.

STEFAN

¿De qué en concreto, Clarice?

CLARICE

Es una manera de hablar.

STEFAN

Claro, una manera de hablar.

CLARICE sale. STEFAN solo. Ruido de puertas y cerraduras.