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Uno.
PROSPECTO.

Suite 601 del Gran Hotel Majestic

Un trabajador del servicio del hotel (treinta arios mas o menos) acaba de entrar
para realizar el arreglo de cada manana, dejando entreabierta la puerta de la
habitacion. Hay una media penumbra, salpicada por la luz intermitente procedente
de una television que alguien olvido apagar y que ofrece, por circuito interior,
imdgenes de un conferenciante que diserta sobre “nuevos materiales para implantes
bucales”. El volumen muestra una doble voz: en un segundo plano, la del ponente,
en polaco, superpuesta por la traduccion simultanea de una voz femenina en
castellano. El limpiador descorre las cortinas para dejar que entre la luz del
mediodia a la espaciosa habitacion de planta didfana en la que confluyen dormitorio
y recibidor. Observa la pantalla unos segundos y se dispone a apagar el monitor
cuando, sorprendentemente, sale del cuarto de bario, recién duchado, en camiseta de
tirantes y canzoncillos, un hombre de unos cincuenta aros.

JOVEN
Perdone, perdone, me dijeron que estaba usted en... (4lgo nervioso. Hace ademadn de retirarse.)

CLIENTE
Le dijeron bien, yo sigo ahi... (Seriala la television.) No la apague.

JOVEN
Volveré mas tarde. (Le entrega el mando. EL CLIENTE se coloca las gafas y baja el volumen.)

CLIENTE
No hace falta que vuelva. (Sin apartar la mirada del plasma.) Dé la habitacion por arreglada y
punto.

JOVEN
Pero la cama...

CLIENTE
La cama esta sin deshacer.

JOVEN
Perdone, perdone, ni me habia dado cuenta. ;No ha dormido usted aqui?

CLIENTE
(Es usted siempre asi de nervioso o simplemente es tonto del culo?

JOVEN
Disculpe, no quise...
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CLIENTE
Si tarda un minuto mas en irse pillaré una pulmonia.

JOVEN

Perdone, perdone. (Va a salir.) Al menos déjeme que cambie el kit de aseo. (Sale de la habitacion
tras tropezar con una silla. Entra inmediatamente con una pequeria bolsa, llena de colorines. El
CLIENTE se la arranca de la mano. La observa. Se la devuelve)

CLIENTE
Gracias, pero no suelo usar compresas con alitas.

JOVEN
jAh! Perdone, perdone... jLe di el kit de la 603, que es de una...!

CLIENTE
Si fuera de uno igual le puede mandar a la mierda.

JOVEN
En este hotel es que cuidan hasta el minimo detalle.

CLIENTE
Menos el servicio de habitaciones. (Ante el ademan de EL JOVEN de volver por otro kit.) Larguese,
por favor.

JOVEN
(No necesita reponer algo del minibar? (Va hacia el minibar, lo abre.)

CLIENTE
En todo caso necesitaria reponerle a usted.

EIJOVEN mete la mano en el minibar y, sin poder disimular los nervios, saca una
pistola con silenciador, con la que apunta al CLIENTE. La pistola esta fria. Se la
cambia de la mano varias veces, sin perder de vista su objetivo.

JOVEN
Pues creo que eso no va a poder ser. Coio, esta helada. (Cierra la puerta de la suite. Pausa. Intenta
disimular sus nervios, pero le cuesta.)

CLIENTE
(Qué es esto?

JOVEN
Una... Baretta con silenciador y congelada. Los minibares de las suites son como El Corte Inglés:
se encuentra de todo.

CLIENTE
(Es usted un profesional?
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JOVEN
[ Se refiere usted a un profesional del crimen y de la extorsion?

CLIENTE
Si.

JOVEN
[ Tengo yo pinta de ser uno de Los Soprano?

CLIENTE
La verdad es que no.

JOVEN
LY ahora... quién es el tonto del culo?

(Pausa.)

CLIENTE
Usted meti6 la pistola ahi.

JOVEN
No, es un tipo de pistola que tiene patas.

CLIENTE
(Cuando?

JOVEN
Si no se hubiera pasado la noche de juerga, lo sabria.

CLIENTE
Por supuesto tampoco trabaja usted aqui.

JOVEN
Ni aqui ni en ningun sitio. Gracias a usted.

CLIENTE
Vaya.

(Pausa.)
(Sabe lo que pienso?

JOVEN
No... me importa.

CLIENTE
Que es la primera vez que empuia una...
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JOVEN
Baretta 92FS...

CLIENTE
(Me equivoco?

JOVEN
No... se equivoca.

CLIENTE
Y que es usted incapaz de apretar el gatillo...

JOVEN
Ahi... se equivoca a medias. Seria incapaz si no me hubiera metido hace media hora un diazepan...

CLIENTE
Pero eso relaja, y usted estd como una moto...

JOVEN
No... me ha dejado terminar. Un diazepan... detras de otro, mezclado con tramadol y un lingotazo
de wodka.

CLIENTE
Va bien servido entonces.

JOVEN
Estoy que... me chuto encima.

CLIENTE
Yo uso diazepan, a veces, uno, para vencer el miedo escénico, antes de una conferencia importante
o...

JOVEN
Yo... me los tomo a granel solo cuando tengo que... cargarme al cabrén que... ha arruinado mi
vida.

CLIENTE
LEl cabron que ha arruinado su vida?

JOVEN
Usted.

CLIENTE
,Yo?

JOVEN
Usted.
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CLIENTE
(No se confunde de persona?

JOVEN
No.

CLIENTE
No me suena su cara.

JOVEN

Es que me vio, pero... muy poco. Por un monitor como este, imagino. Ademas, si tuviera que
recordar la cara de todos a los que ha arruinado su vida necesitaria meterse un nuevo disco duro por
el culo.

Pausa.

CLIENTE
A pesar de todo sigo sin creerme que sea usted capaz de apretar el... jEs usted un manojo de
nervios!

EL JOVEN dispara sobre el cojin antes de que acabe la frase, provocando una
pequeria explosion de plumas que asusta por igual al CLIENTE y a él.

JOVEN
(Euforico.) jHostia! jFunciona! (Pausa.) Es que con el frio no sabia si... como la compré por
internet.

CLIENTE
Esta usted loco.

JOVEN
Razonablemente loco, si... sefior. Joder, esto pone mas que... las pastillas.

Pausa. Se siente cada vez mds seguro.
Siéntese.

CLIENTE
(Puedo vestirme antes?

JOVEN
No. Me gusta mas asi que... como lo vi la Gltima vez, de uniforme.

CLIENTE
(De uniforme?
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JOVEN
Mire. (Le invita a que mire la television.) |No van todos de uniforme? Parecen clones. Y después
nos reimos de Corea del Norte. ;Quién le compra las corbatas, su suegra?

CLIENTE
(La ultima vez que me vio?

JOVEN
La tnica vez que lo vi. Aunque desde el patio de butacas. Yo, usted estaba presidiendo la mesa del
congreso.

CLIENTE
LY eso cuando fue?

JOVEN
Hace cuatro anos.

CLIENTE
En...

JOVEN
Helsinki. Veamos. ;Qué paso en Helsinki?

CLIENTE
Que hacia un frio de la hostia.

JOVEN
Pronto entrara en calor.

CLIENTE
Oiga, usted no suele hablar asi, diciendo tanta hostia y tanto...

JOVEN
Ha sido usted el que ha empezado a llamarme tonto del culo. Decir tacos ayuda a creerse que uno
puede convertirse en un maton. Como en las peliculas de Tarantino.

(Se escuchan los aplausos procedentes de la television.)
Se... acabd la apasionante ponencia sobre implantes bucales durante el siglo XVIIL. (Busca un
programa de mano, que encuentra sobre una mesa. Lee.)

Ahora le toca a... Chan Yu Hua. La ortodoncia durante la dinastia Ming. Muy interesante.

CLIENTE
Para los chinos si. Y el congreso esta lleno de chinos.

JOVEN
Una hora. La ponencia dura una hora, mas o menos.
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CLIENTE
Algo mas si se alarga el coloquio.

JOVEN

Y luego la clausura. Su clausura. ;Tiene ya el discurso preparado?

CLIENTE

Es practicamente el mismo que el de todos los afios.

JOVEN
Y no... necesita diazepan.

CLIENTE
No. Me lo sé de memoria.

JOVEN
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Yo me perdi el de Helsinki. (Mirando de reojo la pantalla.) También toca cambiar de intérprete.

Muy interesante, ;no?

Pausa.
CLIENTE
LA qué juega?

Pausa.
JOVEN

(Es usted quien se encarga de seleccionar las ponencias?

CLIENTE
Solo formo parte del comité.

JOVEN
LY los/las intérpretes?

CLIENTE
1Qué?

JOVEN
([ También los/las elige usted?

CLIENTE
De eso se encarga una agencia.

JOVEN

Algunas son muy guapas. Las intérpretes...
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CLIENTE
Eso siempre ayuda.

JOVEN
Ademas de saber chino o... polaco tienen que ser guapas. Mucho piden ustedes.

CLIENTE
Hoy encuentras de todo.

JOVEN
Y a bajo precio.

CLIENTE
La ley del mercado, sefior mio.

JOVEN
JY por qué la pentiltima ponencia de sus ultimos congresos son en polaco?

(Pausa. La pregunta ha pillado por sorpresa al CLIENTE.)

CLIENTE
Por pura casualidad.

JOVEN
(No querra decir, mas bien, por puta casualidad?

CLIENTE
Vamos a ver. ; Va a seguir preguntdndome gilipolleces, a vaciar el cargador o simplemente quiere
que me muera de una pulmonia?

JOVEN
Estoy haciendo tiempo.

CLIENTE
Para qué.

JOVEN
Para no... perderme lo que usted ya sabe; claro que, ahora, igual, les molesto un poco.

CLIENTE
Lleva usted la molestia escrita en la frente.

JOVEN
(Le he... chafado el plan?
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CLIENTE
No si usted decide guardarse el arma, me dice que todo ha sido una broma pesada y se larga. Le
prometo que me olvidaré de todo.

JOVEN
Eso es precisamente lo que no quiero: que le falle la memoria de pez, por muy pez... gordo que sea.

CLIENTE
No suelo olvidarme de las caras de quienes me tocan los cojones, pero con usted haré una
excepcion.

JOVEN
Por si acaso he previsto entregarle una copia de todo cuanto estd pasando aqui. Si se porta bien,
claro.

CLIENTE
(A qué se refiere?

JOVEN
A que esté usted saliendo en la tele. Bueno, y yo también. Puede saludar a la camara.

CLIENTE
(Qué camara?

JOVEN
A cualquiera de ellas. Usted haga asi (saluda) y ya esta.

CLIENTE
No veo ninguna.

JOVEN

Pues hay seis. Made in Taiwdn. También las compré por internet. Muy féciles de instalar. Usted se
enjabonaba y yo las colocaba. Aqui y alla. No hay angulo de la habitacion que se libre de ellas. Y
todas grabando al mismo tiempo.

CLIENTE
(Sin dejar de rastrear con la mirada.) Se estd quedando usted conmigo.

JOVEN
No, las camaras se estan quedando con usted. Como si fuera esto el Gran Hermano. |Y usted con
esa pinta!

CLIENTE
Ya veo una.

JOVEN
(Dénde?
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CLIENTE
Alli, en el vértice.

JOVEN

Deberia quejarse al servicio de limpieza. Eso no es ninguna camara, es solo un poquito de mierda o
vaya a saber qué que se ha quedado colgado del techo. Qué cosas, hasta en una suite hay porqueria
en las paredes. No insista, no las va a encontrar.

CLIENTE
LY como sé que no miente?

JOVEN

Baje el volumen de la television. (EL CLIENTE obedece.) Levantese y siéntese. (Lo hace.) Varias

veces. Y rapido. (Obedece. Se levanta y se sienta sin parar.) Intente escuchar el sonido del sensor

del movimiento. (EL CLIENTE se levanta y se sienta como si tuviera un resorte, varias veces, con
la atencion puesta en el supuesto sensor.) |Ha oido algo?

CLIENTE
No.

JOVEN
(Nada?

CLIENTE
No.

JOVEN
Insista. Tiene que moverse mas rapido. (EL CLIENTE lo hace hasta terminar jadeando.) ;Y ahora?

CLIENTE
Sigo sin oir nada.

(Pausa.)

JOVEN
(Pero... a que yano tiene frio? (Rie con ganas.)

CLIENTE
iEs usted un hijo de puta! (Se levanta hacia EL JOVEN, la pistola de este hace que desista y
vuelva a sentarse.)

JOVEN

Me trae sin cuidado si no se cree que esta siendo grabado, pero yo de usted no me sacaria un moco
de la nariz, que después queda fatal en pantalla. (EL CLIENTE, disimuladamente, se atusa el pelo e
intenta adoptar una actitud lo mds fotogénica posible dentro de sus posibilidades. En la television
el ponente chino habla muy rapido y el intérprete en castellano a veces no sabe por donde salir y
traduce incongruencias, como:
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Es por eso cuanto que en cambio sin embargo las doncellas en vez de enjuagarse la boca con...
orin... perddn, serrin, perdon, eh..., bueno, pues eso, que las doncellas en vez de enjuagarse la boca
con lo que fuera como hacen las jovenes octogenarias preferian masturbar, perdon, preferian
masticar arroz hervido crudo diariamente tres veces al dia cada dia o... diariamente diez veces
depende del dia, bueno, preferian masturbar, perdn, masticar arroz frito diariamente muchas veces
aldiay....)

(Riendo.) Esta sembrado.

CLIENTE
No importa, los congresistas suelen aprovechar estas ponencias digamos “exoticas” para dar una
cabezadita.

JOVEN
Y usted para escaquearse un par de horas. Que aprovecha a base de bien.

CLIENTE
Si algtn cretino no lo impide.

Siguen la traduccion simultdnea. “Pero no obstante y sin embargo en cambio,
aunque si bien...” EL JOVEN baja el volumen.

JOVEN
Se abre el telon y se ven unos chinos. Desaparece el telon y aparecen inmediatamente cinco telones
idénticos al primero, pero a mitad de precio.

CLIENTE
LY?

JOVEN
Ya esta. Era un chiste para romper el hielo.

CLIENTE
Para romper el hielo trdigame un albornoz.

JOVEN
No. Asi ya no se lo tiene que quitar. jJoder, las pastillas! (Busca en el bolsillo del pantalon, saca un
blister con unos cuantos comprimidos.)

CLIENTE
[ Va a tomar mas pastillas?

JOVEN
Yo no, usted. Un par. (Prepara un vaso de agua. Se lo ofrece.)

CLIENTE
Ni hablar. Por ahi no paso. Prefiero que me dispare a morir envenenado. (EL JOVEN vuelve a
destripar de un disparo otro cojin. Nuevo revuelo de plumas. Pausa.)
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(Ha dicho dos?

JOVEN
Si, solo dos. Y no se preocupe, no lo van a matar.

CLIENTE
(Qué son? Las pastillas, ;qué son?

JOVEN
También se llaman comprimidos, capsulas, grageas o pildoras. Uno solo tiene que tragarselas,
preferiblemente con agua. Se inventaron hace siglos.

CLIENTE
Es usted muy gracioso.

JOVEN
Suelo ser mds bien soso, pero entre lo que me he metido y esto (por la pistola) parece que me
voy... animando: la adrenalina la tengo que me salgo.

CLIENTE
Pues contrdlese.

JOVEN
Yo me controlo si usted se las toma. No le va a pasar nada que no le haya pasado antes.

CLIENTE
Seguro?

JOVEN
No, pero me lo imagino.

CLIENTE
Ni adrenalina ni gaitas. Est4 usted como una cabra.

JOVEN
Mejor ser una cabra que un cabron. Joder, qué frase me ha salido. Empiezo a cogerle el gustillo a
esto de ser un asesino sin escrapulos.

CLIENTE
No se esfuerce, no se lo va a creer nadie.

JOVEN

Con que le convenza a usted es suficiente. (Le acerca la pistola. EL CLIENTE observa con recelo
las capsulas; luego, el arma, cada vez mas cerca. Mira hacia alguna de las posibles camaras y, con
actitud algo impostada, se las traga.)

Esta toma va a quedar estupenda. No s¢ si entiende el doble sentido.
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Pausa.

CLIENTE
Ni entiendo ni siento nada.

JOVEN
Es muy pronto todavia, Sr. Valverde.

VALVERDE
Vaya, sabe mi apellido.

JOVEN
Faltaria mas. Y usted no sabe el mio.

VALVERDE
Si no me lo dice...

JOVEN
Martos.

VALVERDE
Pues no, no me dice nada. ;Y su nombre?

JOVEN
Silvio.

VALVERDE
Menos. ;Silvio? Vaya nombrecito.

SILVIO

ct
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Es lo que pasa por tener una madre hippie y amante de la trova cubana. Silvio Rodriguez. ;Le

suena?

VALVERDE
Yo es que era mas de ACDC.

SILVIO
(Usted?

VALVERDE
Fanatico.

SILVIO
Quién lo diria.
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VALVERDE
Cuando uno se hace mayor suceden estas cosas. Pasas del porro directamente al whisky de malta.
Silvio. (No puede evitar reirse.) Silvio. Y mira que el nombre si me dice algo, pero...

SILVIO
Igual si le digo otro nombre le suena mas.

VALVERDE
(Fidel? (Vuelva a sonreir.)

SILVIO
Discariens.

A VALVERDE se le corta la sonrisa.

VALVERDE
(Qué tiene que ver usted con...?

SILVIO
Todo.

VALVERDE
Claro, cofio. Silvio... ;Es usted el descubridor del Discariens?

SILVIO
In person. Y con la pistola apuntandole.

(..)

www.contextoteatral.es / 15


http://www.contextoteatral.es

