Cardiovascular, perteneciente o relativo al corazón

de

Paula Llorens

(fragmento)

www.contextoteatral.es

EN LA CAMA
Antonio y Carmen

CARMEN
¿Te pasa algo?

ANTONIO
¿Qué?

CARMEN
Estás… como ausente.

ANTONIO
Sólo estaba pensando.

CARMEN
¿Y en qué piensas?

ANTONIO
No, nada, en las velas, no las has apagado de una sola vez.

CARMEN
¿Desde cuándo eres supersticioso?

ANTONIO
¿Recuerdas tu primer cumpleaños conmigo?

CARMEN
Claro.

ANTONIO
Fue maravilloso. Tú, yo y el Caribe. Haciendo el amor noche y día como bestias. Tenías locos a todos los trabajadores del hotel, me miraban con envidia ¿sabes? Y a mí me encantaba devolverles la mirada dejándoles claro que sólo yo podía tenerte ¿Cuánto hace de aquello?

CARMEN
5 años.

ANTONIO
Y desde entonces siempre juntos.

CARMEN
Siempre.

ANTONIO
¿Te he hablado alguna vez de los cactus de mi padre?

CARMEN
No.

ANTONIO
Eran su gran pasión. Tenía la terraza llena ¿sabes? Todas las tardes cuando volvía del trabajo subía y pasaba horas y horas con sus cactus, los regaba, podaba, trasplantaba. A veces, yo subía a hacerle compañía y él me hacía acercarme y olerlos. Decía que los cactus tenían un olor peculiar que sólo la gente especial podía percibir.

CARMEN
Nunca me habías hablado de tu padre.

ANTONIO
Era un gilipollas. Nos hizo la vida imposible a mi madre y a mí. El día que cumplí ocho años, ante la tarta, deseé que mi padre se fuera para siempre, pero al soplar una vela se quedó encendida. Una sola vela. Mi padre se quedó. Quizá si hubiese soplado un poco más fuerte… (PAUSA) Es curioso, tu cuerpo desprende un olor parecido. Ese olor fresco a cactus que sólo mi padre y yo podíamos oler. Toda mi vida, 36 años, 260 días, y doce horas acompañado de ese mismo olor. Es demasiado, ¿no crees? (PAUSA) ¿Por qué no dices nada? Ahora eres tú la ausente.

CARMEN
No voy a ser yo quien te deje.

ANTONIO
¿Cómo?

CARMEN
Es eso lo que intentas, ¿no? Así te ahorras el sentimiento de culpa. ¿Ha sido idea suya?

ANTONIO
¿Se puede saber qué estás diciendo?

CARMEN
¿Ni siquiera ahora vas a tener cojones para contármelo?

ANTONIO
Pero…cómo… ¿desde cuándo…?

CARMEN
¿Lo sé? Y eso qué importa.

ANTONIO
Supongo que lo mejor será que me marche.

(PAUSA)

ANTONIO
¿No vas a pedirme que me quede?

(PAUSA)

CARMEN
No.