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Luz contenida. Neones colgando del techo. Un PRISIONERO en una silla, atadas las 
manos a los apoyabrazos, una malla sobre la cabeza. AGENTE entra con un café en 
las manos y el rostro pálido. Respira con dificultad, le cuesta sostenerse en pie. 

AGENTE 
Ya estoy aquí. Qué pesadilla, por dios. Qué mal rato. Casi no llego. Ni con un mapa. Me faltaba el 
aire. Hasta un mareo me ha dado. (Pausa.) El no saber dónde estás… cuando no sabes… cuando 
miras a un lado, a otro, hacia atrás, hacia adelante, y no tienes ni puta idea de por dónde… ¿Te 
ha pasado alguna vez? Estás allí plantado y te preguntas ¿para dónde tiro yo ahora? ¿Vuelves, 
no vuelves? Dudas. Y te entra una cosa aquí, en la boca del estómago. Fatiga. Ganas de vomitar. 
Sudor frío. Y me pasa cada vez. No aprendo. Es que no aprendo. Ni con un mapa. Haría falta un 
ovillo. ¿Qué quieres volver? Pues a recoger la lana. O… o que pintaran líneas en el suelo, o 
pusieran carteles en las intersecciones, yo qué sé, algo, para que no nos… Pero claro, ¿dónde 
estamos? (Pausa.) Todo esto me recuerda… ¿Tú has visto esa…? Hay una película… ¿Tú ves 
películas extranjeras, americanas? No. Claro. Supongo que no. ¿Cómo se llamaba? Lo tengo en la 
punta de la… «El resplandor». Basada en una novela de Stephen  King.  «El  Resplandor».  ¿Tú  
sabes  quién  es Stephen…? En fin, en esa peli hay un laberinto inmenso, en el jardín de un hotel. 
Un hotel que está maldito, como todos  los putos hoteles de aquí a Karachi. Un lugar… 
terrorífico, abominable, que entras y ya no sales. Pues esto: igual. O quizá soy yo, que no 
tengo sentido de la orientación, eso puede ser también, no te lo discuto, pero hombre, un mínimo 
de… una brizna de… seriedad. Que me voy cruzando con alguno que ya les vale… porque no me 
pasa a mí solo… hay más: los ves por los pasillos, con la mirada perdida, como yo, porque nos 
reconocemos. Nos miramos con los mismos ojos… desorbitados, y el cuerpo descompuesto, con 
el agobio encima, el agobio ese de… en fin, tú qué vas a saber. Si vivís a la intemperie. Como 
nómadas. Como… En desiertos, en montañas, en cuevas... Si dormís al raso, arropados bajo las 
estrellas, sin más pijama que… un montón de andrajos. ¿Qué vais a saber vosotros? (Pausa 
larga.) En fin, a ver si acabamos pronto, que es tarde y en una hora tengo que redactar el informe 
del día. Y maldita la gracia que me hace el trabajo de oficina. Hasta para ir a mear hay que rellenar 
un formulario. Puta seguridad nacional de los cojones. (Le quita la malla al prisionero. Tiene una 
mordaza.) Te voy a quitar la mordaza. (Le quita la mordaza.) 

PRISIONERO 
¡Me cago en la hostia puta! 

AGENTE 
Ya. 

PRISIONERO 
Me cago en la… (Intenta  respirar, recuperar el aire perdido, dando enormes bocanadas.
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