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BUFFON.- Creo que falta poco. 

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- Tengo muchas ganas de que llegue el momento, ¿no tienes ganas, Antoine? 

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- Estoy seguro que tienen ganas de vernos, no he pegado ojo en toda la noche, 

no podía dejar de pensar en lo que nos íbamos a convertir. ¿Tú has dormido bien? Seguro 

que sí, tienes pinta de haber dormido fenomenal. Creo que ha sido mi mejor noche en el 

Lecho de Pulgas. Ha sido el único día en el que no me importaba que me chuparan la 

sangre. ¿A ti te chupan la sangre Antoine? 

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- Cuando crucemos esa puerta Antoine... 

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- Cuando atravesemos ese umbral Antoine... 

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- Cuando nuestros cuerpos salgan al exterior Antoine...  

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- Cuando por fin los rayos de sol de este glorioso día bañen nuestros cuerpos 

ANTOINE seremos... 

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- ¡Héroes! 

ANTOINE.- Deja de decir idioteces, Buffon. 

BUFFON.- Y tú deja de suspirar. Mi madre murió ́ suspirando, mi abuela murió ́ 

suspirando, y su abuela, y la abuela de mi abuela a su vez, somos una familia de suspirantes. 

Tus suspiros me inquietan Antoine, me hacen recordar a la muerte.  

ANTOINE.- Que comentario más oportuno. 

BUFFON.- Pues a mí́ me parecen bastante improcedentes Antoine. 

ANTOINE.- Aham. 

BUFFON.- Ya estoy harto de tus suspiros, deja de suspirar, te ordeno que dejes de 

suspirar. (Pausa.) Está bien no te lo ordeno, no quiero estar por encima de ti. ¿Puedes dejar 

de suspirar Antoine? 

ANTOINE.- Haré lo que me plazca, Buffon. 

BUFFON.- No, no puedes hacer lo que te plazca Antoine, al menos no hasta que salgamos 

fuera. Y cuando salgamos tampoco podrás hacer lo que te plazca hasta que hayamos 

finalizado nuestra tarea. ¿Hay un protocolo recuerdas? Llevamos semanas ensayando. No 
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querrás echarlo todo a perder. Ya sé que te gusta mucho echar a perder las cosas. No 

puedes hacerlo. Es muy importante para mí. Mi abuela estaría muy orgullosa. 

Tremendamente orgullosa. Suspiraría satisfecha de ver a su nieto en esta situación. Así que 

no voy a permitir que lo envíes todo a la mierda Antoine. 

ANTOINE.- Pues creo que sería un buen lugar. (Suspira.) Tal vez debería irme. 

BUFFON.- ¿Cómo que deberías irte? ¿Qué pensarán de ti? 

ANTOINE.- Nadie pensara ́ nada sobre nosotros Buffon, nadie jamás se acordará de 

nuestros nombres. 

BUFFON.- Después de la función de hoy nos recordará la Historia, la Eternidad, seremos 

Santos. 

ANTOINE.- Creo que el Lecho de Pulgas te ha afectado más de lo normal. ¿Bebiste 

mucho anoche? 

BUFFON.- No probé ni una gota. 

ANTOINE.- Eso lo explica todo. 

BUFFON.- Quería estar preparado. 

ANTOINE.- Eres un iluso. 

BUFFON.- Hoy es nuestro gran día. 

ANTOINE.- Eres más idiota de lo que recordaba. 

BUFFON.- Será nuestro gran debut. 

ANTOINE.- No sé cómo has podido creerte toda esa propaganda. 

BUFFON.- La mejor interpretación nunca vista en París, que digo en París, en todo L’ile 

de France, que digo en todo L’ile de France, en Francia, en Europa, en el mundo conocido. 

ANTOINE.- ¿Seguro que no estás borracho? 

BUFFON.- Ni una gota monsieur Antoine, ni una sola gota. 

ANTOINE.- Me vendría bien una de esas garrafas de vino que te pimplabas en un 

santiamén antes de que comenzara toda esta locura.  

BUFFON.- Menosprecias nuestro arte. 

ANTOINE.- ¿Arte? ¿A esto lo llamas arte? 

BUFFON.- ¿Qué es si no? 

ANTOINE.- Estamos rompiendo las leyes naturales y los dioses nos castigarán por ello.  

BUFFON.- No digas tonterías Antoine, no existe dios alguno, sólo el hombre. (Pausa.) El 

hombre es el único dios, el hombre ha domesticado la naturaleza y nosotros ahora vamos a 

ejemplificarlo de la mejor forma posible. Somos los actores del nuevo orden. 

ANTOINE.- Somos unos mequetrefes a los que han engañado con unas pocas monedas.  
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BUFFON.- El público nos aplaudirá, ya lo verás Antoine, va a ser memorable. 

ANTOINE.- El público nos escupirá ́ y nos abucheará. Tendremos suerte si salimos de 

esta.  

BUFFON.- El público alabará nuestro vestuario. 

ANTOINE.- Se reirán a carcajadas. 

BUFFON.- Vitorearán la puesta en escena. 

ANTOINE.- Saltarán a por nosotros. 

BUFFON.- Me estás deprimiendo, Antoine. 

ANTOINE.- Me voy, no puedo hacerlo Buffon. 

BUFFON.- Pero te necesito, Antoine, sabes que uno sólo no puede hacerlo, que no tiene 

el mismo efecto, esta función precisa de dos cómicos. 

ANTOINE.- Lo harás muy bien, te deseo suerte, espero que todo salga como dices. 

 

(ANTOINE se encamina a la salida.) 

 

BUFFON.- Marcel tenía razón. Eres un cobarde. Eres una persona sin palabra, sin honor.  

ANTOINE.- Sin honor... 

BUFFON.- Eres un traidor. 

 

(ANTOINE se detiene.) 

 

ANTOINE.- Cuando empezó ́ todo esto, Buffon, no tenía ni idea de lo que íbamos a hacer. 

Fue bonito salir de las calles, lo reconozco, ¿cuánto tiempo llevábamos esa vida de licores 

baratos y vómitos continuos? Era divertido. (Pausa.) Ahora echo de menos el pasado, sí, si ́, 

ya sé lo horrible que nos han dicho que era el antes, pero, ¿sabes?, tampoco veo que las 

cosas hayan cambiado mucho ahora. Yo sigo viendo los mismos palacios pero ni tú ni yo 

dormimos en ellos. ¡Fíjate donde duermes, Antoine! Sigues en el mismo lugar, en el Lecho 

de Pulgas. Antes de todo esto, dormías allí, después de todo esto sigues durmiendo allí. 

BUFFON.- Aún es pronto, hoy todo cambiará. 

ANTOINE.- Hoy no va a cambiar absolutamente nada. Tal vez sí. Alguien tendrá ́ una 

cabeza menos sobre los hombros. ¿Y qué? ¿Crees que porque destronquemos al Borbón va 

a cambiar algo? Después de él vendrá ́ otro. (Pausa.) ¿La República? Me meo en tus 

opiniones republicanas, es otra farsa, la historia de la humanidad está llena de farsas, ¿sabes 

cuál es la verdadera historia de la humanidad? (Pausa.) La historia del poder. Un poder 
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sustituye a otro y este a otro y este a otro. Como tus mujeres suspiradoras, suspiró tu 

tatarabuela y a ella le siguió tu bisabuela y así hasta tu madre, y tú también suspirarás 

Buffon, ya lo creo, venga, suspira, vamos, adelante, pruébalo provoca un fuerte «Aham» y 

tu corazón se detendrá, habrá llegado el fin de tus días y al Buffon suspirador le sustituirá ́ 

otro Buffon suspirador. Es así, por los siglos de los siglos amén. (Silencio.) Y cuando se abra 

esa puerta, cuando se abra esa maldita puerta nos absorberá ́ como si fuera un kraken de las 

profundidades y nosotros pasaremos a ser los comediantes del nuevo poder que apenas se 

diferenciará en nada del anterior. Y corretearemos entre las faldas de los poderosos con las 

cabezas tapadas y llamándonos verdugos representando comedias de Moliere para los 

nuevos reyes que visten frigios carmesíes. 

BUFFON.- Hablas muy bien, Antoine. 

ANTOINE.- Gracias, Buffon. 

BUFFON.- Nunca te había escuchado hablar tan bien, Antoine. 

ANTOINE.- Nunca me había hecho falta sacar a relucir mi oratoria, Buffon. 

BUFFON.- ¿Dónde aprendiste a hablar así ́? 

ANTOINE.- En algún lugar. 

BUFFON.- ¿En qué lugar? 

ANTOINE.- En alguna taberna. 

BUFFON.- ¿Cómo se llamaba? 

ANTOINE.- ¿La taberna? 

BUFFON.- No te hagas el Luis XVI, Antoine. 

ANTOINE.- Ya sabes que he estado en muchas tabernas Buffon... 

BUFFON.- ¿Dónde aprendiste a hablar  así ́? 

ANTOINE.- Escuchando a la gente, una vez vino una función de cómicos italianos... 

BUFFON.- ¿Sabes quienes hablan tan bien? 

ANTOINE.- ¿No estarás insinuando que...? 

BUFFON.- Cada vez estoy más seguro de ello. 

ANTOINE.- ¿Cuántas veces hemos bebido juntos? 

BUFFON.- ¿Dónde naciste? 

ANTOINE.- ¿Recuerdas aquella vez que llegoó el capitán de los mosqueteros y...? 

BUFFON.- Recuerdo que nunca me has hablado de tu origen. 

ANTOINE.- ¿Y aquella vez que le pusimos el cubo en el dintel al tabernero de Rue 

Varennes? 

BUFFON.- ¿De dónde sacabas esa plata tan bruñida con la que pagábamos las cuentas? 



7	
  
	
  

 

(BUFFON saca un cuchillo.) 

 

ANTOINE.- ¿Qué vas a hacer con eso? 

BUFFON.- Voy a probar la sangre azul.  

ANTOINE.- Te estás confundiendo. 

BUFFON.- Por eso no quieres matar al rey.  

ANTOINE.- Créeme no le tengo ningún aprecio.  

BUFFON.- Eres de los suyos. 

ANTOINE.- Aquí no hay suyos ni nuestros sólo tú y yo. 

BUFFON.- No sé cómo no pude haberme dado cuenta antes. 

ANTOINE.- ¿Un trago de vino? 

BUFFON.- Haber compartido el Lecho de Pulgas con alguien de tu raza.  

ANTOINE.- No fue tan malo. 

BUFFON.- Muere. 

ANTOINE.- Eso casi me alcanza, deberías contener tu ira. 

BUFFON.- Viva la República. 

ANTOINE.- Al final vas a hacerme daño. 

BUFFON.- Hoy habrá ́ dos ejecuciones. 

ANTOINE.- No me esta ́ gustando nada este juego, Buffon. 

BUFFON.- Eres un mentiroso. 

ANTOINE.- Nunca te mentí́ amigo, ¡socorro! Sólo te oculté parte de la información, 

¡socorro! Lo hice sin mala intención, ¡socorro! Mi madre me echó de casa, me desheredó, 

¡que alguien detenga a este loco! Mi hermana traía monedas de vez en cuando, las 

compartía contigo. ¡Auxilio!, nací ́ noble, no te lo negaré, pero... ¡piedad! Técnicamente ya 

no soy nada, soy alguien que vive en el Lecho de Pulgas, como tú, con mi amigo Buffon, 

con mi gran amigo Buffon, con mi soberbio amigo Buffon, soy un sin clase, como tú. No 

lo hagas por favor, no quiero morir, no quiero morir. 

BUFFON.- ¿Qué es ese olor?  

ANTOINE.- He sido yo.  

BUFFON.- ¿Tú? 

 

(ANTOINE le enseña el calzón.) 
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BUFFON.- ¿Te has meado? 

ANTOINE.- Tengo miedo, no es culpa mía, ya te he dicho que no quiero morir, ¿crees que 

alguien noble se mearía encima? ¿Crees que los barones, vizcondes, condes, marqueses, 

duques, reyes y emperadores se mean encima? Claro que no, no mean, esa gente no mea, 

tampoco caga, ni eructa, ni ventosea, nada de esas cosas, créeme, los he conocido de cerca, 

esas cosas, sólo las podemos hacer tú y yo, y la gente del Lecho de Pulgas. 

 

(BUFFON suelta el cuchillo, se encamina hacia la puerta.) 

 

ANTOINE.- ¿Qué vas a hacer? 

BUFFON.- Me marcho. 

ANTOINE.- ¿Cómo que te marchas? La puerta se puede abrir en cualquier momento, el 

gran día, la función, el espectáculo, la mise en scène...  

BUFFON.- He dicho que me marcho. 

ANTOINE.- Pues no puedes irte. 

BUFFON.- ¿Quién me lo impide? 

ANTOINE.- ¿Cómo va a haber una ejecución sin verdugo? ¿Te has vuelto loco? Llevas 

toda la noche esperando este momento y te vas ahora sin más. 

BUFFON.- Antoine si me quedo tendré́ que matarte a ti también.  

ANTOINE.- Pero si yo soy un compatriota de taberna y borrachera.  

BUFFON.- Eres un noble. 

ANTOINE.- Pero eso sólo lo sabemos tú y yo. 

BUFFON.- Y alguien más. 

ANTOINE.- También lo saben mi madre y mi hermana, pero ya esta ́, quedara ́ entre 

nosotros. 

BUFFON.- ¿Quieres que mienta a la Revolución? 

ANTOINE.- Me conformo con que mires hacia otro lado. 

BUFFON.- Eso sería alta traición. 

ANTOINE.- Sería una mentira piadosa, una mentirijilla, una nadería. 

BUFFON.- Pero mi conciencia... 

ANTOINE.- La gente como nosotros no tenemos de eso, no podemos dormir en el Lecho 

de Pulgas y vivir con valores. Esas cosas son para los grandes hombres, Buffon, eso 

déjaselo a Robespierre, a Danton, a Marat, a Demsoulins... ellos tienen que tener valores, al 

fin y al cabo son ellos los que duermen en palacios y comen de caliente. A nosotros nos 
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han contratado para hacer el trabajo sucio de la Revolución y ¿cuánto nos pagan? Una 

miseria. Pero si seguimos viviendo en el mismo lugar. Nosotros no tenemos conciencia. 

Así que en cuanto vengan a buscarnos te pondrás la capucha y saldrás ahí, como hemos 

ensayado todas estas semanas. Vamos Buffon. Pose regia, perdón, pose revolucionaria. 

¡Eso es! Pecho fuera, culo dentro. La barbilla un poco más hacia arriba. Así me gusta. Esa 

mirada... pon la mirada del verdugo. Respira, inspira. El mundo esta ́ dentro de ti y tú vas a 

servir al mundo. ¡Vive le France! Mira esa puerta, allá vamos Luis XVI, que tiemblen las 

monarquías europeas. Uno, dos, un dos. Allons enfants du le Patrie... 

BUFFON.- Mirar hacia otro lado... 

ANTOINE.- Le jour de glorie est arrivé! 

BUFFON.- Mentiras piadosas, mentirijillas, naderías... 

ANTOINE.- Contre nous de la tyrannie... 

BUFFON.- La conciencia... no tenemos de eso, no podemos vivir con valores...  

ANTOINE .- L’etendard sanglant est levé. Entendez-vous dans les campagnes... 

BUFFON.- Eso es sólo para los grandes hombres. 

ANTOINE.- Mugir ces féroces soldats? 

BUFFON.- Para hacer el trabajo sucio de la revolución... 

ANTOINE.- Ils viennent jusque dans vos bras, 

BUFFON.- Robespierre, Marat, Danton, Desmoulins... 

ANTOINE.- E ́gorger nos fils, nos compagnes! 

BUFFON.- Capucha, ensayo, pose, pecho, culo, barbilla, mirada, mundo, temblores... 

¿Sabes cuál es tu problema? 

ANTOINE.- ¿Qué canto fatal? 

BUFFON.- Que nunca has creído en el hombre. 

ANTOINE.- ¡Ojalá ese fuera mi único problema! 

BUFFON.- Es más grave de lo que parece Antoine, por eso no entiendes nada, por eso no 

puedes formar parte de ésta revolución, ni de ninguna revolución, la gente como tú hiede, 

está podrida por dentro Antoine, claro que sí, mi madre siempre lo decía «Buffon no te fíes 

de esa gente, están rotos, quebrados, por dentro, no por fuera». Si lo estuvieran por fuera 

serían tullidos, ¿verdad mama? «Claro que sí, que listo es mi hijito, el niño más listo de todo 

el Lecho de Pulgas» Gracias mami. Así que eso eres tú un tullido, un tullido interior, no 

exterior, no tienes fe Antoine, a nosotros nos han elegido para ser sacerdotes, para darle al 

pueblo la nueva comunión. Nosotros vamos a iniciar una nueva Era, esto es el carnaval 

eterno, los de arriba estarán abajo y los de abajo arriba, el mundo al revés, el gran macabro 
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les ha soplado en el cogote a los que sostenían arreos y yugo, ha llegado el principio del fin, 

el apocalipsis del privilegio y el refinamiento. Nosotros somos su San Juan, escribiremos 

con sangre la llegada del Salvador que viene en forma de abogado de Arrás. Y cuando digo 

nosotros no me refiero a ti y a mí sino a todos los que hemos nacido en el Lecho de Pulgas 

y a los que nacieron antes que nosotros en el mismo lugar, y a los que nacieron antes, y a 

los de antes y así... 

ANTOINE.- ¿Vas a volver otra vez con la historia de las suspirantes? 

 

(BUFFON lanza una cuchillada a ANTOINE. La acción se detiene. Entra Un historiador viste 

chaqueta de tweed y gasta un fuerte acento del Cambridgeshire.) 

 

Un historiador.- (Al público.) Llegamos al momento crítico de nuestra investigación. Los 

documentos que encontramos en una vieja tienda del barrio parisino de Montparnasse se 

encontraban un tanto deteriorados, debido a la humedad que en la ciudad provoca el Sena, 

la mala calidad del papel empleado por el autor y, principalmente, al mastín del dueño; al 

que le tuvimos que arrancar el pliego de la boca. Esto supuso una fractura en mi antebrazo 

derecho, lo cual explica mi cabestrillo, ya que el animal no se vio muy complacido de que le 

arrancara, lo que consideraba, su alimento y se ensañó con mi brazo. El dueño de la tienda 

tardo ́ lo suficiente en reaccionar como para que el animal se diera un buen festín. Eso 

explica las salpicaduras de sangre en los documentos. Como explica el profesor Carlo 

Ginzburg en su excelente volumen, El queso y los gusanos, la microhistoria puede ayudarnos a 

dilucidar, vislumbrar, reinterpretar los grandes paradigmas en los que la historia europea se 

sustenta. Por lo que yo, Sir Walter Houfstafen, sí, mi origen es alemán, como habrán 

supuesto, aunque debo confesar que nunca he puesto un pie en la Alta Renania… en fin… 

me puedo atrever a afirmar, asegurar, aseverar que lo que narra este pliego cambiará, 

destruirá, deformará la concepción que la Europa Continental tiene sobre la Revolución 

Francesa. ¿Fue la ambición desmesurada de las clases populares la que terminó con ella? ¿O 

la falta de un discurso concreto por parte de los gobernantes? Tal vez la influencia del 

catolicismo y la alineación de Saturno sobre Júpiter provocaron que la nave de la libertad 

encallara en el primer arrecife. Estos papeles recogen el pensamiento de un individuo 

anónimo, un tal Buffon, habitante de un suburbio parisino, que fue el verdugo de Luis 

XVI. ¿Qué piensa el regicida instantes antes de accionar la guillotina? ¿Cómo interpretar el 

ascenso de una clase desheredada que había pasado de dormir entre pulgas a lucir sedas y 

habitar palacios? 



11	
  
	
  

 

(La acción se inicia. BUFFON detiene la cuchillada justo cuando la hoja esta ́ a punto de clavarse en el 

pecho de ANTOINE.) 

 

BUFFON.- Ya estoy harto, se acabó, me he cansado, c’est fini. Siempre somos los mismos 

imbéciles a los que nos toca pagar el pato. Primero me manipula la propaganda de la 

revolución, luego tu palabrería y ahora me va a corregir un historiador del Cambridgshire. 

Me siento como un payaso de segunda fila, sin nariz ni maquillaje, ni tan siquiera sé hacer 

chistes o hacer tintinar los cascabeles de un gorro colorido que nunca elegí ponerme. Se 

acabó el espectáculo de marionetas, corto mis hilos, que sean otros los que bailen como 

osos de zíngaros. La bailarina de esta caja de música se apea aquí. Te quedas tú, con tu 

revolución o sin ella, con tu ejecución o sin ella. Au revoir! 

 

(BUFFON sale de escena. ANTOINE se encoge de hombros, se desviste, se pone las ropas de verdugo se 

prepara para salir.) 

 

TELÓN 


