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Personajes: (Algunos se pueden doblar)

Charo Endrinal

Luz (Escritora y directora)
Abelino

Amadeo Lanza (El nunca parado)
Violeta

Chico joven (o el nifio pijo)

Jato

Manuel (Y “El vals de las mariposas™)
Guardia 1

Guardia 2

Luis (EI cetrero de gorriones)
Nata (La esquizofrénica lucida)
Antonio (El masoca)

Marcelo (EI inmigrante y su zanja)
Contratista

Félix (El del corazon roto)

Maria (Mujer de Félix)
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La ESCRITORA esta trabajando en su mesa. En un momento, levanta la vista y la
dirige al centro del escenario. De la penumbra comienzan a salir los personajes. Se
acerca a ellos. Mira a AMADEQ Lanza y le dice:

ESCRITORA
Empezamos. Amadeo, cuando quieras. Oscuro. Luz.

1. SALA DE ENSAYOS

Con su escenario, sus focos, sus sillas de tijera para el publico.
Amadeo Lanza esta sobre el escenario.
“El nunca parado™

AMADEO LANZA

Buenas noches, estimado publico, aqui tienen a un hombre anormal. Un hombre que no ha podido
entrar en el juego. El juego ese de lo que deben ser las cosas... Estudiar, encontrar un trabajo, una
mujer, casarte, tener hijos... Verte con la familia en los bautizos, comuniones, bodas y
enfermedades, visitar a los padres los domingos, heredar. No, no digo yo que no me hubiera
gustado... Al contrario, me pasé los primeros cincuenta afios de vida siendo un desgraciado. Si, es
verdad. Hasta hace nada, cinco o seis afios, yo queria a toda costa ser un tipo normal. De hecho me
pasaba el dia intentdndolo. Sin darme cuenta de que no tenia nada que hacer, de que llevaba la
marginalidad en la sangre. Si, ya sé que todo se puede cambiar, eso nos decimos todos para
consolarnos. Pero yo, ahora que soy lucido, ya no lo creo. Lo que yo creo es que no sabemos lo que
queremos ser. No sabemos. Entonces, lo que hacemos es luchar por ser como son la mayoria. Estar
dentro. Jugar al juego de todos. Tener. Pero, compaiieros, ;qué tiene que ver el ser con el tener? Yo
S0y, vosotros sois, y, sin embargo, ninguno de los que estamos aqui tenemos nada. Somos lo que la
sociedad llama indigentes, mendigos, vagabundos, clochards, basura. Somos gente sin tarjeta. Yo
ahora si que tengo. Desde que cai en la cuenta de que nunca lograria tener nada me hice tarjetas.
Estuve unas horas recitando poemas en el metro, lo justo para sacarme unos euros y hacerme unas
tarjetitas en la imprenta. Aqui estan: Amadeo Lanza, de profesion: Nada. Direccion: Diversos
albergues en invierno, la calle en verano. Teléfono: el de la esperanza. Correo electronico
arrobaarrobaarrobapuntoes. Esto es lo que tengo. Mi tarjeta de presentacion y mis sonetos. Los
sonetos los escribo en papel de reciclaje y los regalo. No quiero guardar nada. No quiero llevar
encima mas peso que el de mi corazon. También llevo mi felicidad. Si, ahora, desde hace unos
afiitos soy feliz, entre comillas, claro. No menos feliz que los otros. Los que tienen que llamar a una
empresa de mudanzas para moverse. Pero me costo, eh. Como os decia yo las he pasado putas. No
s¢ quién es mi padre. Mi madre no era buena y el tinico hermano que tengo me niega. Creo que ya
ni se acuerda de que existo. Es ingeniero de caminos. En serio. Como yo, yo también soy ingeniero
de caminos, calles y hembras. Lo de hembras lo digo con todo el respeto. Porque no hay nada mejor
en el mundo que recorrer el camino de una mujer hasta perderte. Yo ahi me perdi mucho. Mucho.
Me he enamorado de putas, de yonkis, de virgenes, hasta de casadas de bien. Porque aqui donde me
veis, desdentado y viejo, yo he sido un tipo cafion. Un caidén perdido. Un indigente amoroso, un
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idiota. Asi que ellas, mis adoradas chicas, siempre han acabado aparcandome en un comedor de
beneficencia. Qué le vamos a hacer. De todos modos, no pierdo la esperanza, si alguna de las que
estais aqui quiere dulzura, aqui esta Amadeo Lanza para darsela. Matrimonio ya no. Yo ya sélo
quiero papeles para escribir los sonetos. Si, soy un tipo raro, no cuadro ni aqui. No cuadro, no soy
alcohdlico, ni yonki, ni negro, ni esquizofrénico, ni siquiera voy de mala racha. Estoy en lo mejor
de la vida. Por fin no soy un parado. Después de veinte afios sufriendo esa carta de presentacion,
buscando curro dia tras dia, sufriendo la solanera de los eventuales dias en el andamio, ya no soy un
parado. Me borré. Ahora soy yo: Amadeo Lanza, persona. De profesion Nada. Una delicia.

Bueno, todavia sé poner pladur y ladrillos, pinto con habilidad. Lo ultimo que pinté, de negro, fue
nuestro escenario. Este en el que estoy de pie. Nunca parado.

Como en los comedores de beneficencia todos los dias y duermo bien. Ahora me voy cuando tengo
que irme. Pero sin prisa. Llego sin prisa y me voy sin prisa. Me levanto pronto y salgo a la calle,
observo. Observo a los viejos, a los nifios, a las palomas, a las madres... Paso horas en los parques.
Y después escribo sonetos. ;Que por qué sonetos? Porque tardo més que cuando escribo verso libre.
Y ya os he dicho que ahora tengo tiempo. Ademas los sonetos, tan estrictos, me proporcionan orden
interior. Lo que antes no tenia. Antes, cuando era un parado, andaba siempre de aca para alla, sin
rumbo, deprisa. Hoy todo lo hago despacio y de forma aparentemente rigida. Desayuno a las ocho,
como a las dos y ceno a las siete. Me lavo la ropa los jueves por la noche y escribo un soneto
métricamente perfecto todos los dias, cuando comienza a caer el sol. Por cierto, aqui tengo el
ultimo. Es para esa mujer, en su honor. (Saca un papel del bolsillo, lo abre y lee con énfasis
poético):

La sombra sutil de las candilejas
El raro sendero del laberinto

El furtivo mensaje del instinto
La casa empezada por las tejas

Si quieres las comes, si no las dejas.
El salto equivocado sobre el plinto

El aroma agridulce del jacinto

La especie mas humana entre las cejas.

El palpito del aguila en el cielo
Una flor rota en el cenicero.
Alguien gritando el ultimo te quiero.

Una obra teatral tomando vuelo

Un sol feroz enredado en su pelo
Una mujer, un lio, un aguacero.

Los comparieros le aplauden efusivamente.
Gracias. Gracias. Qué buenos son los aplausos. (Con humor) Yo vengo aqui porque nos aplaudimos
unos a otros todo el tiempo. (Le aplauden mas) Un poco mds, compaiieros. (Todos lo hacen)

Bravos, por favor (Todos gritan bravos) Vale, vale, que si exagerais no me lo voy a creer.

Oscuro.

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es

ct

Caidos del cielo / Paloma Pedrero

2. EN EL CIELO O SU ANTESALA

Un lugar paradisiaco. Quiza una playa, con sus hamacas, daikiris y el rumor del
mar. Podria haber camareros que leen el pensamiento y sirven a los clientes sin
tomar nota. Es un lugar segun el suerio de cada uno.

CHARITO
(Girando sobre sus pies) jUna flor rota en el cenicero! jUna flor rota en el cenicero...!

ABELINO
(Qué haces?

CHARITO
iMe estan recordando! jMe estan recordando, Abelino!

ABELINO
Normal, llevas poco tiempo aqui. Serd tu madre. O tu hija.

CHARITO
No. No es a Marta a quien siento Mi pobre nifia no quiere ni acordarse de mi... Menudo peso se ha
quitado de encima. La fuerza me viene de otro lado.

ABELINO
Si, estas mas nitida que nunca. Yo, sin embargo, siento que me estoy borrando.

CHARITO
No digas eso.

ABELINO
Es natural, mujer, se van olvidando. Y cuando nos olvidan desaparecemos para siempre.

CHARITO
Ya.

ABELINO
Es una lastima, ;verdad?, porque esto mola. (Hace un gesto y saca magicamente dos cigarros. Los
encienden) Dime, ;y quién te tiene asi si no es tu hija?

CHARITO
No lo sé. Es una mujer desconocida. Creo que quiere escribir sobre mi.

ABELINO
(En serio?
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CHARITO
Si, y estd dale que dale, pensando y pensando en mi. Fijate, sin conocerme y va la tia y me quiere.

ABELINO
Eso es cosa de artistas, que estan trastornados.

CHARITO
No te imaginas que obsesion tiene conmigo. Me ha hecho hasta un poema.

ABELINO
T acabaras siendo famosa ahi abajo.

CHARITO
Ya lo fui. Lo que pasa es que no me gusta el porqué lo fui.

ABELINO
Bueno, mujer, al menos tu caso salié en todos los periodicos.

CHARITO
Ella, la escritora, me va a sacar mas bonita. Como fui de verdad, colega, no como finalicé.

ABELINO
A mi siempre me has parecido bonita.

CHARITO
No me mires asi, Abe, que ya sabes que aqui no hay de eso.

ABELINO
Quiza ese es el castigo.

CHARITO
(El castigo? Para mi el castigo siempre ha sido el amor de los hombres. Ahora sin deseo estoy en la
gloria.

ABELINO
Yo no estoy de acuerdo, ;por qué tenemos que estar sin la cosa sexual?

CHARITO
Porque estamos muertos, Abelino. Y los muertos aqui, como en la tierra, dejan de tener deseo.

ABELINO
Pues no me parece justo. Yo creo...

CHARITO
Chist, calla, que me estd pensando otra vez. Calla, que quiero escuchar.

Oscuro.

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

