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CESARE VEGA si trova nell’esclusivo after hour “Imperia Lounge”. Parla con un 
gruppo di conoscenti che ha appena trovato, dopo una lunga notte di alcol e 
cocaina. 

 
CESARE 
Porta un vestito rosso. Accende una sigaretta. Aspira profondamente. Sorride. Ha voglia, penso. 
Allora mi avvicino, temerario. Suona il telefono: Virginia. Mia moglie, le dico. Katja sorride. 
Virginia mi parla un bel po’ di tempo di quello che le è successo con Alex. Hanno litigato. Un’altra 
volta. Un’altra volta. Mi piace che tu sia sposato, dice. Ti piace? Mi intriga. La intriga che sia 
sposato. Sei proibito, aggiunge. Proibito. 
Improvvisamente, mi vengono i sudori in tutto il corpo. Soffoco. Mi sale l’angoscia. Andiamocene, 
le dico. Andiamo da qualsiasi altra parte. Questo posto sta iniziando a stufarmi. Così ci mettiamo in 
macchina e penso che potrei farmela anche lì. Portarla in un qualsiasi poligono industriale e 
violentarla in una di quelle strade piene di immondizia. Mi sta innervosendo. Improvvisamente, non 
sopporto il vestito rosso. Non sopporto ciò che dice. Non la sopporto. Penso a lasciarla lì per strada. 
Fermare la macchina, aprire la porta e mollarla in strada come una cagna abbandonata. Maledetta 
cagna. Mi stai innervosendo. Guardo nello specchietto. Quella macchina mi sta seguendo… Mi 
stanno seguendo? Mi fermo in un bar lungo la strada. A Katja non piace il posto e dice che resta in 
macchina. Rimani lì, penso. E mi infilo in quell’antro. Prendo il telefono. Faccio il numero di 
Virginia e, prima che mi risponda, riattacco. Ordino un whisky e mi siedo in un angolo, vicino alla 
finestra. Guardo l’orologio, penso al giorno dopo. Torno di corsa alla macchina. Dove andiamo?, 
dice lei. Abbasso i finestrini e accelero. Metto la musica. Accelero. Ho voglia di ballare, dice. La 
cosa che mi va di più adesso è ballare. Si mette a cantare. 
Chiudi la bocca, le dico. Chiudi quella cazzo di bocca. È arrivata da un mese alla Metropoli e già le 
parlo con questa confidenza. A lei non importa. Ti piacciono le droghe?, chiedo. Certo, dice. Certo. 
Parcheggio proprio all’entrata del casinò. Camminiamo verso il privé e la prendo per mano. Ora la 
vedo con altri occhi. È la luce del casinò. Quella luce, quasi consumata, le ha restituito tutto il 
fascino. La guardo. La guardo. La guardo. È come se la amassi. Tutto il mio corpo palpita. È come 
se volessi passare il resto della mia vista con lei, portarla in viaggio, darle una casa. Andiamo in 
bagno. Andiamo. Chiudiamo la porta con il chiavistello. La osservo, inginocchiata di fronte alla 
tazza del water, che sniffa. Lecca la carta. Si sfrega i denti con il dito. Che puttana. 
Perché mi stai guardando così?, dice lei. Cosa c’è? 

Pausa. Guarda l’orologio. 

Le sei meno un quarto di mattina. Ho ancora mezz’ora. Mezz’ora. Com’è potuto volare così il 
tempo? In mezz’ora devo andare a casa, farmi la doccia, vestirmi, mettermi il gel, la colonia, 
ungermi con tutta quella merda, e occuparmi urgentemente del… Ricordo la chiamata di Alvaro. Ti 
aspetto nel mio ufficio. Il suo tono di voce era strano. Ho notato qualcosa di diverso. 

Pausa.  

Che nottata surrealista, dice Katja. Surrealista? Per me è un’altra notte insonne. Una di quelle notti 
in cui non potevo starmene chiuso in casa. Solo immaginarmi a letto con Virginia mi dà i conati. 
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Una notte come un’altra. Virginia. Virginia. Mi saluterai oggi quando mi vedrai?, chiede. Salutarti? 
Che cazzo c’entra questo? Che cazzo c’entra? 
La lascio nella sua macchina. Osservo come si allontana… Metto in moto. Guardo l’orologio e 
penso: porca troia, ho ancora tempo per bere l’ultima. Ed eccomi qua con voi. Che atmosfera! 

Balla e guarda di nuovo l’orologio. 

Vado all’ora giusta per farmi una doccia e rendermi presentabile. Non posso più entrare dalla porta 
principale a quest’ora. Ho un piano B per non farmi sentire da Virginia: entro dalla cucina, mi 
faccio la doccia nel bagno degli ospiti e vado direttamente al guardaroba. 

La cucina di casa Vega. VIRGINIA è seduta, prende una pillola con il caffè. Entra 
CESARE. I due si sorprendono. Si guardano. Silenzio. CESARE. si avvicina a lei, sta 
per dire qualcosa, ma retrocede e si dirige verso la porta che comunica con il resto 
della casa. 

 
VIRGINIA  
Ieri ho avuto una conversazione molto seria con Alex. È un maleducato. Un bugiardo. Un 
fannullone. E così l’ho messo a sedere sulla poltrona e gli ho detto che adesso parlavo io. 

CESARE. si ferma sulla porta. Si gira. La osserva. 

VIRGINIA 
E che era meglio che mi ascoltasse. Ho iniziato a parlargli dell’educazione. Dell’educazione che gli 
abbiamo dato, che sembra non capire. Perché questo stupido più gli ricordo come stanno le cose, 
più sembra che se lo dimentichi. E sai cosa fa? Quest’incosciente si azzarda a sfidarmi. Si è alzato 
dalla poltrona e mi si è piantato davanti guardandomi in faccia. Perché per lui è tutta colpa mia. La 
sua vita fa schifo per colpa mia. E tua, ovvio. Soprattutto tua. Passa tutto il giorno in giardino, 
lanciando quel maledetto pezzo di legno. Una, due, tre volte. E ancora. È l’unica cosa che fa 
durante il giorno. (Pausa) Ceni a casa stasera? 
 
CESARE 
È bravo con il boomerang. 
 
VIRGINIA  
Ci sei stasera? 
 
CESARE 
Certo. 
 
VIRGINIA  
A che ora? 
 
CESARE 
Presto. 
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VIRGINIA  
Parla con lui. 
 
CESARE 
Di nuovo? 
 
VIRGINIA  
Parla con lui e spiegagli bene chi è sua madre. 
 
CESARE 
Oggi? 
 
VIRGINIA  
Al più presto. 

Pausa. 
 
CESARE 
Dove vai? 
 
VIRGINIA  
Devo uscire. 
 
CESARE 
Alle sei e mezza di mattina? 
 
VIRGINIA  
E tu? 
 
CESARE 
Abbiamo avuto problemi in ufficio. 
 
VIRGINIA  
Problemi? 
 
CESARE 
Decisioni difficili. 
 
VIRGINIA  
E hai avuto problemi? 
 
CESARE 
Esattamente. 
 
VIRGINIA  
Devi parlare con lui oggi stesso. 
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CESARE 
Va bene. Va bene. Tranquilla. Parlerò con lui. 
 
VIRGINIA  
Oggi stesso. 
 
CESARE 
Sì. (Pausa. Si guardano) È stata una notte spaventosa. 
 
VIRGINIA  
Anche per me. (Pausa.) Vieni a cena, allora? 
 
CESARE 
Sì.  
 
VIRGINIA  
Ti aspetto?  
 
CESARE 
Sì. 
 
VIRGINIA  
Ordino sushi. 
 
CESARE 
Ottimo. 

VIRGINIA si alza e versa una tazza di caffè. CESARE la guarda da cima a fondo.  
 
CESARE 
E questo vestito? 
 
VIRGINIA  
Ti piace? 
 
CESARE 
Non è male. 
 
VIRGINIA  
Vuoi caffè? 

CESARE. prende la tazza che gli offre Virginia. 
 
CESARE 
Mi faccio una doccia e torno in ufficio. 

VIRGINIA. prende la borsa e va verso la porta. Si ferma prima di uscire. 
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VIRGINIA  
Ci sei a cena, vero? 
 
CESARE 
Sì. 
 
VIRGINIA  
Ti aspetto? 
 
CESARE 
Sì. 

VIRGINIA esce. CESARE lascia la tazza di caffè e trova il boomerang. Lo prende, si 
affaccia alle scale. 

 
CESARE 
Alex?  

Sale le scale ed esce. Dopo qualche istante entra RUTH. Si mette il rossetto. Gira 
per la cucina, osservando lo spazio con interesse. Torna CESARE, senza il 
boomerang, si ferma quando la vede. 

 
RUTH  
Non sono un fantasma. Quasi. Ma no. (Pausa.) Molte volte ho immaginato la tua dolce casa. È 
impressionante. Più di quanto mi aspettassi. E molte altre volte ho immaginato anche di starci 
dentro. Non in una situazione come questa, certo. Però lo sai, le aspettative sono solo questo: 
aspettative. Me l’hai insegnato tu. 
 
CESARE 
Ruth? 
 
RUTH  
È tanto tempo che non ci vediamo. Due anni. Poco più. 
 
CESARE 
Tanto. 
 
RUTH  
Quello che se ne va, ritorna. Anche questo me l’hai insegnato tu. 
 
CESARE 
Ti infili in casa mia dopo tutto questo tempo… C’è una ragione per questa follia o sei scappata dalla 
clinica? (Pausa.) Come sei entrata? 
 
RUTH  
Quando tieni in pugno una persona si ha un transfert emozionale. Il mio con te è stato molto 
potente. Una specie di amore. Sono state le tue parole di addio. Ce le ho impresse nella memoria. 
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CESARE 
Una specie di amore. 
 
RUTH  
Marcirà o crescerà con forza? Solo il tempo ce lo dirà. Anche questa è una tua frase. 
 
CESARE 
Ho sempre avuto l’anima del poeta. 
 
RUTH  
Soprattutto di notte. 

Pausa. 
 
CESARE 
Come sei entrata? 
 
RUTH  
Un’altra delle tue notti insonni? La porta era aperta. 
 
CESARE 
E nella Metropoli? 
 
RUTH  
Notti fuori controllo. Cercando sempre di ripetere quel climax, che forse hai vissuto una volta. O 
forse l’hai sognato. 
 
CESARE 
Sei cambiata. 
 
RUTH  
Lo so. 
 
CESARE 
Che trasformazione. Sembra quasi che alla fine tu stia riuscendo a fingere di essere quel tipo di 
donna che appartiene al mondo della finanza. Perché sei venuta? 
 
RUTH  
Sono una brava alunna. Adesso lo devi riconoscere. 
 
CESARE 
Troppo facile per sfidarmi. 
 
RUTH  
L’unico modo per guadagnarti il rispetto dei tuoi superiori è sfidarli. 
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CESARE 
Ti ricordi tutte le mie frasi? 
 
RUTH  
Mi vedi trasformata. Sono un tuo prodotto. 
 
CESARE 
Nel tuo caso, avrei scommesso che saresti marcita. Come sei entrata nella Metropoli? 

RUTH apre la borsa e ne estrae una tesserina. Gliela mostra. CESARE la prende. 
 
CESARE 
Cosa significa? 
 
RUTH  
Non vedi? 
 
CESARE 
Tu? 
 
RUTH  
Alvaro voleva che fossi io stessa a darti la notizia. 
 
CESARE 
Alvaro? 
 
RUTH  
Ufficialmente la mia responsabilità si concentrerà sul nuovo Piano di Sostegno e Sviluppo 
Professionale. 
 
CESARE 
E ufficiosamente? 
 
RUTH  
Puoi cominciare a elucubrare. 

RUTH va verso la porta. 
 
CESARE 
Stavo per venire a trovarti in ospedale. 
 
RUTH  
Perché non l’hai fatto? 
 
CESARE 
Avevo pensato di portarti dei fiori. 
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RUTH  
Mi avrebbe fatto piacere. 
 
CESARE 
Non volevo disturbare. 
 
RUTH  
Da adesso in poi potrai venire a trovarmi nel mio ufficio. (Pausa.) Grazie per il caffè. 

RUTH esce. Si sente un colpo e il boomerang cade dalle scale. CESARE si avvicina, 
lo raccoglie. Guarda in alto. 

 
CESARE 
Alex. Alex? Mi senti? Sei lì? Alex! 

Sale di corsa le scale. 
La terrazza dell’ufficio di ALVARO DEL CASTILLO, ai piedi della cupola della 
Metropoli Finanziaria Internazionale. ALVARO è in piedi, che guarda fuori con un 
telescopio. RUTH è sdraiata su una chaise longue. Sullo sfondo, l’enorme città può 
essere contemplata da un’ampia prospettiva. 

 
ALVARO  
Il trick è stata la prova più riuscita. Quella preparazione per la presa. Quella coordinazione di piedi, 
mani e tronco. Molto vistosa per il pubblico. Daniel Schutz. Ricordati questo nome. Un lanciatore 
straordinario. I primi cento punti sono stati molto complicati. C’era un vento incostante e ha dovuto 
correre per arrivarci. Dopo però il vento si è calmato completamente. Più di cento prese senza 
sbagliare. All’ultima è successo qualcosa di stupefacente. A un certo punto ho notato che tutta la 
gente intorno a me stava guardando il cielo nella stessa direzione. Il boomerang rimaneva sospeso 
per aria a trenta o quaranta metri di altezza. Cosa che ha provocato un’enorme ovazione alla fine. 
Riesci a immaginartelo? Lo spettacolo è stato indimenticabile. Daniel Schutz, un mago del vento. 
Ho parlato con lui al cocktail. Ci credi che non conosceva la Metropoli? Inaudito, ho detto. Stiamo 
parlando della più grande città finanziaria d’Europa. (Contemplando con orgoglio la prospettiva 
della città.) Più di novemila lavoratori, quattrocentomila metri quadrati costruiti, ristoranti, centro 
sportivo, medico, educativo, piscina, auditorium, museo, palestra, cappella, supermercato, casinò, 
campo da golf, di boomerang… Gli impiegati hanno tutti l’assistenza completa. (Pausa.) È rimasto 
impressionato, per questo ha accettato subito di partecipare al nostro torneo di primavera. È una 
buona immagine per lo spot. Un tipo elegante nel lancio, un gesto sereno e sempre sorridente. 
Schutz è uno dei pochi che non vedrai imprecare quando il suo giro di fast inizia male o quando il 
tempo non è favorevole all’endurance. Un grande. Il mondo ha bisogno di gente così. (Pausa.) 
Gente che, senza perdere la classe, sappia frugare nella spazzatura. (Pausa.) Mi piace guardare 
l’alba da qui. E le stelle di notte. Ma il mio momento preferito è sempre questo. L’effervescenza dei 
lavoratori all’ora di punta. (Pausa.) Gli ho chiesto: qual è la cosa migliore che hai imparato dal 
boomerang? Mi fa sentire parte di qualcosa di molto speciale, ha detto. Mi è stato chiaro. Daniel 
Schutz sarà l’immagine del torneo di primavera. 

Smette di guardare dal telescopio. 
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RUTH 
Mi fa sentire parte di qualcosa di molto speciale… Questa terrazza è una meraviglia. È come se 
stessimo sorvolando la terra. 

ALVARO 
Poca gente arriva a sdraiarsi dove sei tu adesso. 

RUTH 
Non avrei mai pensato di arrivarci. 

ALVARO 
Congratulazioni.
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