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Acto1

El escenario está oscuro a excepción de uno de los lados donde tiene lugar la 
escena. Es el andén de una estación de tren, con un banco. Una mujer de cuarenta 
años  pasea por el andén. Viste pantalones vaqueros y una  chaqueta vaquera. Por 
megafonía anuncian los destinos de los trenes y su andén de salida.  
La mujer coge un periódico que está sobre el banco,  lo hojea, lo dobla y se lo pone 
debajo del brazo. Se oye el sonido del tren entrando en la estación.
 La mujer se detiene en el borde del andén y de repente salta a la vía, se escucha un 
grito desgarrado. Una luz muy potente deslumbra la escena.
El grito se funde con el de otra mujer. Se ilumina el otro lado del escenario, la 
habitación de Pablo y Teresa,  acaban de hacer el amor.  

PABLO
(Se levanta y sale de la cama) ¿Quieres algo?

TERESA
No, gracias. (Se incorpora, está embarazada de cinco meses)

PABLO
Oye cariño, no pensarás gritar así cuando nazca el bebé.

TERESA
(Hablándole a su barriga)  Si él ya está acostumbrado ¿a que sí? (Pablo sale de la habitación. 
Teresa coge una revista para bebés que tiene sobre la mesilla.)

TERESA 
Escucha (leyendo de una de las revistas) “Hacia la semana diez y seis embrionaria es capaz  de oír 
los ruidos que provienen del organismo de la madre. (Pablo regresa con una cerveza, se sienta en la 
cama junto a Teresa. Ambos sonríen) También empieza a percibir la luz a través de las membranas 
de los ojos. Las huellas dactilares se forman en este mes y empieza a tener sensibilidad en el 
cuerpo. Comienza a realizar sus primeros gestos como fruncir el ceño y bostezar. Ya se han formado 
las cejas y la nariz y el pelo de la cabeza se hace más grueso”.
Ahora sí que tengo sed.

PABLO
¿Qué te traigo? ¿Un zumo?

TERESA 
No, un vaso de agua, gracias cariño.

(Pablo vuelve a salir de la habitación.  Suena el teléfono que está sobre la mesilla de 
noche, lo coge Teresa).   
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TERESA
¿Dígame? Sí, sí vive aquí. Un momento por favor. ¡Pablo! (Pablo regresa a la habitación. Teresa le 
entrega el auricular) La policía.

PABLO
(Con gesto extrañado) ¿Si? Sí, soy yo. Hola, buenas noches. ¿Quién? No, no la conozco. Sí estoy 
seguro. ¿En serio? Dígame de nuevo el nombre. Pues no sé, ahora no caigo ¿De cuándo es la carta?  
Sí, sí. Bien, no sé, mañana  tengo una reunión a primera hora. Por la tarde no puedo, vienen unos 
clientes alemanes  ¿Ahora? ¿Qué hora es? (Teresa le acerca el despertador) Es un poco tarde, pero 
bueno,  dígame la dirección. De acuerdo voy para allá. (Se levanta y empieza a vestirse)

TERESA
(Nerviosa) ¿Qué pasa?

PABLO
Te han denunciado los vecinos por gritar.

TERESA
No seas imbécil. 

PABLO
Nada. Una mujer que se ha tirado a las vías del tren.

TERESA 
Joder ¿Y qué tiene eso que ver contigo?

PABLO
Llevaba una carta mía en el bolsillo, según parece.

TERESA
Pero ¿quién es?

PABLO
Alejandra no se qué, no tengo ni idea.

TERESA
Qué cosa más rara.

PABLO 
Pues sí, seguro que es un malentendido. 

TERESA
Son las once de la noche. ¿No pueden esperar? 

PABLO 
Me han pedido que vaya. Mañana tengo un día muy liado.  Cuanto antes me lo quite de encima 
mejor.
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TERESA
¿Quieres que te acompañe?

PABLO 
No hace falta cariño. Volveré en seguida.  (Se dan un beso)

Oscuro.

Pablo está sentado en el sofá del salón de su casa, en el centro del escenario, tiene 
una  carta en la mano. Alejandra la mujer que se ha suicidado está a su espalda. 

PABLO 
¿Quiere identificar el cadáver? Dije que sí. No era necesario, ya habían avisado a su hermana que 
vivía en Londres y estaba de camino. Pero dije que sí.
Alejandra  Gutiérrez Merino, la llamábamos Alex. Rubia, ojos negros, muy alta y delgada, tenía 
piernas de jilguero, pintaba de maravilla, era la mejor de todos con diferencia. 
Después de veinte años sin saber nada de ella, me la vuelvo a encontrar en un depósito de 
cadáveres. Me mostraron solo el rostro, tenía los ojos cerrados, la cara hinchada por el golpe, pero 
es curioso, la reconocí. 
El primer cadáver que he visto en mi vida fue el de mi abuelo. Yo tenía seis años. Tuvimos que ir al 
pueblo, mis padres me obligaron a entrar en la sala de estar donde  le velaban.  Despídete del 
abuelo, me dijeron. Lo que pude gritar para no tener que ver aquel cuerpo inerte  que se parecía al 
abuelo pero que no era el abuelo. Una figura de cera metida en una estrecha caja. Con el genio que 
tenía el viejo y lo que le gustaba a él el campo y los espacios abiertos, ni siquiera soportaba ir en 
coche, decía que se ahogaba en aquel cacharro tan pequeño. 
Tuvieron que obligarme. El abuelo había muerto, no iba a volver a verle, por eso tenía que darle mi 
último adiós. Se marchaba a un sitio de puta madre, al cielo, desde donde iba a observarme y a 
vigilar que me portase bien. Tardé años en atreverme a volver a entrar en aquella sala de estar. 
Pensaba que el espíritu de mi abuelo seguía allí, que estaba esperando a encontrarse a solas 
conmigo para hacerse vivible y regañarme por alguna de mis travesuras.  
Alex tenía cuarenta años, como yo. 
(Abre la carta) Querida Alex.

(Teresa entra sin hacer ruido, está en pijama, se le acerca por detrás, besa a Pablo 
en la mejilla)

TERESA
Buenos días. No te oí llegar por la noche.

PABLO
(La atrae hacía él y la besa) Salí más tarde de lo que pensaba.

TERESA
¿No te has acostado?
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PABLO 
No, he echado una cabezada en el sofá. Ahora me doy una ducha rápida y como nuevo.

TERESA
Bueno ¿qué? ¿Quién era esa mujer?

PABLO
Alex, una compañera de la facultad. Llevaba veinte años sin saber nada de ella. 

TERESA
¿Y por qué te llama a ti la policía?

PABLO
Cuando se suicidó solo llevaba encima el billete de tren y una carta. El remite tiene esta dirección.

(Pablo le muestra la carta) 

TERESA
¿Te la han dado? ¿No es una prueba o algo así? 

PABLO
Parece ser que no. Está claro que fue un suicidio. Hay testigos.

TERESA
¿Qué te han preguntado?

PABLO 
Nada, qué sabía de ella, si la había vuelto a ver, si conocía a sus amigos. Ese tipo de cosas que no he 
podido responder.

TERESA
(Coge la carta ¿Puedo leerla?
(Pablo asiente con la cabeza. Teresa abre el sobre.)
“Trece de septiembre de 1988. 
Querida Alex, 
Esta tarde no me he atrevido a despedirme de ti, imagino que te habrás cabreado al no acudir a la 
cita pero me ha faltado valor. Eres la chica más estupenda que…”
¿Es una carta de amor?

PABLO
No que yo recuerde.

TERESA
“Estas semanas han sido maravillosas”  Esto suena a carta de amor. ¿Era tu novia?

PABLO 
Estuvimos saliendo un tiempo, cuatro o cinco meses, no me acuerdo. 
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TERESA
“Me llevo el olor de tu pelo” ¡Qué bonito!  

PABLO
Vale, léela en bajo ¿quieres?

TERESA
¿A dónde te ibas?

PABLO
A Berlín  a estudiar  el master.

TERESA
Así que la dejaste plantada. 

PABLO
No, ella sabía que me iba, éramos compañeros en Bellas Artes.

TERESA
“Tus suaves besos…”

PABLO
Trae, no sigas leyendo. (Le va a quitar la carta pero Teresa se lo impide, Pablo la persigue por la 
sala, ella se escabulle.) Teresa, no me cabrees.

TERESA
“Es mejor que en la distancia cada uno…”

PABLO 
Que me devuelvas la carta.

TERESA
Espera que empieza a ponerse interesante.  Pechos, Aquí has escrito pechos “tus pequeños 
pechos…”

PABLO
¡Teresa! (Al querer quitarle la carta, ésta se  rompe. Los dos se quedan en silencio) 

TERESA
Lo siento. (Se miran durante unos segundos  y rompen a reír)
Debía de estar muy enamorada de ti. 

PABLO
No lo creo, fue un rollo, con veinte años nos enrollábamos unos con otros continuamente, era lo 
normal.
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TERESA
Sería lo normal para ti yo solo tuve un novio, que me duró los cinco años de carrera. 

PABLO
El tal Nacho.

TERESA
Sí, el tal Nacho.

PABLO
Pero no vas a comparar, los estudiantes de Derecho erais todos unos mojigatos.

TERESA
Sí, claro. De todos modos nadie guarda durante veinte años una carta si no es importante. (Pablo se 
queda en silencio) ¿No volviste a verla?

PABLO 
No. Hasta esta noche.

TERESA
¿Nunca te llamó? 

PABLO
No. 

TERESA
Ni quiso ponerse en contacto contigo. 

PABLO 
No.

TERESA
Es muy raro.

PABLO
Sí lo es.  Bueno voy a darme una ducha, tengo una reunión dentro de una hora.

TERESA
Toma.  (Le devuelve los dos trozos de carta)  

PABLO
Tírala a la basura ¿quieres?

Oscuro.
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