
Bangkok
de

Antonio Morcillo López

(fragmento)

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


Dramatis personae

GUARDIA DE SEGURIDAD: treinta y cuatro años
VIAJERO: sesenta y ocho años

La acción transcurre en algún lugar de la geografía española.
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Aeropuerto vacío. Terminal. Largas hileras de asientos. Detrás de ellas y en 
perpendicular, unos grandes ventanales tamizan la luz de un día soleado. Fuera, un 
halcón con caperuza vuela majestuosamente. Un viajero lo observa de pie, de 
espaldas al público. Cerca de él hay una maleta con ruedas. Encima de ella y bien 
doblada, una gabardina de color marrón claro. Al rato aparece un guardia de 
seguridad. Se sorprende al ver al viajero. Después de mirar en derredor suyo, se 
queda observando con curiosidad la figura del viajero. El guardia lleva en la mano 
izquierda un guante de cetrería. El viajero todavía sigue en silencio el vuelo del 
halcón, hasta que este desaparece súbitamente por un costado.

GUARDIA
¿Qué hace usted aquí?

VIAJERO
¿Yo? Esperando. 

GUARDIA
¿Esperando? ¿Qué está esperando?

VIAJERO
Mi avión.

Silencio.

GUARDIA
Lo siento, pero no puedo dejarle pernoctar en el aeropuerto. No está permitido.

VIAJERO
No quiero pernoctar en el aeropuerto.

GUARDIA
Me echarían a la calle. 

VIAJERO
Le digo que no quiero quedarme a dormir en este aeropuerto. Quiero ir a Bangkok. 

GUARDIA
Bangkok.

VIAJERO
Bangkok. Tailandia. Salida prevista a las 14.00 h. Sunrisefly. 

GUARDIA
¿Sunrisefly?
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VIAJERO
¿Por qué no están encendidas las pantallas? ¿Por qué no hay nadie?

Silencio.

GUARDIA
¿Puedo ver su tarjeta de embarque?

VIAJERO
Por supuesto. 

El viajero busca en uno de los bolsillos de la gabardina, saca un papel y se lo 
entrega. El guardia lo lee con detenimiento.

GUARDIA
¿De dónde ha sacado esto?

VIAJERO
De Internet. (Pausa) ¿Qué pasa? ¿Hay algún problema?

GUARDIA
¿Cuánto ha pagado por su billete?

VIAJERO
Mil quinientos euros, ida y vuelta, hotel incluido.

GUARDIA
Un chollo, ¿no?

VIAJERO
Con el desayuno.

GUARDIA
Ya. Huevos revueltos, beicon y cruasanes de chocolate. Escuche… 

VIAJERO
¿Por qué lleva ese guante?

GUARDIA
Para los halcones. 

VIAJERO
¿Los halcones? ¿Qué halcones? 

GUARDIA
Los halcones que tenemos en el aeropuerto. (Pausa) Mucha gente no lo sabe, pero los halcones son 
imprescindibles para el buen funcionamiento del tráfico aéreo. ¿Le suenan los sisones? ¿Unos 
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pájaros muy cabrones de cuello negro y blanco? (Silencio) Los sisones se meten en los motores de 
los aviones y pueden provocar una desgracia. Cuando vuelan hacen así. (Extiende los brazos e imita 
el vuelo de un pájaro) Zzzzzzzssssssssssssssiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii… 

VIAJERO
¿Y los halcones se los zampan?

GUARDIA
Exacto. Cuestan una pasta, pero merece la pena. 

VIAJERO
¿Y usted los entrena?

GUARDIA
Yo los entreno y los cuido, sí.

VIAJERO
¿Guardia? ¿Desde cuándo los guardias de seguridad entrenan halcones en los aeropuertos?

GUARDIA
¿Desde cuándo?

VIAJERO
Sí, ¿desde cuándo?

GUARDIA
No sé. Quizá desde que todo se ha ido a la puta mierda. ¿Desde cuándo? No sabría darle una fecha. 
¿1588? ¿1898? O quizá 1939. Por ahí. 

VIAJERO
Entiendo. Reducción de costes. La crisis económica.

GUARDIA
Reducción de costes, la crisis económica y un curso de fin de semana sobre los aspectos 
fundamentales de la cetrería. Adaptarse o morir. También me encargo de los hurones. Pero son más 
aburridos. Antes éramos diez vigilando el aeropuerto. Ahora solo quedamos Wei y yo. Y como a 
Wei le dan un asco tremendo los animales, me encargo yo. Parece ser que los chinos son así. Bueno, 
los chinos de la región de Wei son así. China es muy grande. Quizá en Pekín amen a los hurones, no 
lo sé. 

VIAJERO
¿Y qué hacen los hurones?

GUARDIA
Los hurones también son capitales para el buen funcionamiento del tráfico aéreo. Toda la fauna que 
rodea a un aeropuerto lo es, por supuesto. Pero los hurones especialmente, porque se encargan de 
liquidar a la comunidad de conejos. Las madrigueras pueden destrozar las pistas de aterrizaje. Todo 
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el cableado de tierra. Un desastre.

VIAJERO
¿Otro curso de fin de semana sobre los aspectos fundamentales del hurón?

GUARDIA
O lo tomas o lo dejas.

VIAJERO
Y como tú hay cincuenta mil esperando.

GUARDIA
Y encima tienes que dar las gracias.

VIAJERO
Este aeropuerto es un zoológico.

GUARDIA
No. Es una historia muy larga. 

VIAJERO
Oiga, ¿dónde están los otros viajeros?

GUARDIA
¿Los otros viajeros?

VIAJERO
Es casi la hora. Y no hay nadie en la puerta de embarque. Además, aunque no se lo crea, no había 
nadie en el check in. Nadie. He pasado sin problemas. Podría haber llevado una bomba. O una 
pistola. Nadie me ha controlado el equipaje. Entiendo que haya reducción de personal y todo eso, 
pero ¿no podrían reducir la plantilla de halcones y hurones y contratar a alguien para hacer el check 
in? 

GUARDIA
Buena pregunta.

VIAJERO
No estoy pidiendo nada del otro mundo. 

GUARDIA
En absoluto. 

VIAJERO
¿Quiere usted revisar mi equipaje?

GUARDIA
No estoy autorizado para hacerlo. 
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VIAJERO
¿Quiere cachearme?

GUARDIA
No estoy autorizado. Lo siento.

VIAJERO
Muy bien. De acuerdo. Luego no se quejen todos ustedes si el avión estalla a dos mil pies de altura. 

GUARDIA
No se preocupe por eso. 

VIAJERO
Espero que en el aeropuerto de Bangkok haya más personal contratado, la verdad. 

GUARDIA
Y aviones.

VIAJERO
Y aviones. ¿Qué quiere decir con eso?

GUARDIA
Eche un vistazo. ¿Cuántos aviones ve usted ahí fuera? Así, de primeras. 

VIAJERO
¿Qué quiere decir con aviones?

GUARDIA
Quiero decir esos artefactos de la era moderna con forma cilíndrica y dos prolongaciones planas que 
surgen de los laterales, la mayoría de las veces desplazándose a velocidad supersónica por el 
espacio, ¿cuántos ve usted?

VIAJERO
Bueno… que yo pueda apreciar, así a bote pronto… ninguno… no veo ningún avión por aquí. 
Deben de estar en los hangares. 

GUARDIA
En los hangares… ¿De dónde coño sale usted? Coja sus cosas y márchese de una vez. Venga.

VIAJERO
¿Cómo?

GUARDIA
Váyase a su casa. Aquí no hay ningún avión. El aeropuerto no está operativo. 

VIAJERO
¿Y mi vuelo?
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GUARDIA
¿Su vuelo? ¿Qué vuelo? Su vuelo no existe. Le han estafado, señor. Ha pagado mil quinientos euros 
por un vuelo inexistente que sale de un aeropuerto que no tiene aviones. 

Silencio.

VIAJERO
¿Y qué hago yo ahora?

GUARDIA
Muy sencillo. Tiene que abandonar las instalaciones. 

VIAJERO
No puedo.

GUARDIA
Sí que puede. Acompáñeme, por favor.

VIAJERO
Un momento, un momento… esto… esto no está pasando, ¿de acuerdo? Tengo un billete. Un billete 
legal. Tengo derecho a viajar. ¿Qué pasa con los halcones? ¿Qué pasa con los hurones? ¿Por qué 
entrena usted halcones si de verdad no hay aviones en este aeropuerto? ¿Qué… qué pasa aquí 
realmente? Quiero hablar con el responsable de Sunrisefly y que me indemnicen de alguna manera. 
O que me cambien el vuelo. O algo.

GUARDIA
Escuche: lo único que puede hacer en este aeropuerto es ir al cuarto de baño. ¿Quiere ir al cuarto de 
baño? Yo le acompaño.

VIAJERO
No. Tengo que ir a Bangkok.

GUARDIA
¡Escuche, no puede ir a Bangkok! ¡Tendría que salir volando como un halcón! ¡Y usted no es un 
halcón! ¡Es un pobre idiota al que han engañado de la manera más estúpida! ¡Un viejo ignorante, 
eso es lo que es usted! (Silencio) Perdone. Perdóneme. En serio. No quería decir lo que he dicho. 
Usted no tiene la culpa.

VIAJERO
Sí, sí la tengo. Soy un idiota.

GUARDIA
No. Esto le puede pasar a cualquiera. 

VIAJERO
¿En serio?
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GUARDIA
No. Quiero decir sí. Se aprovechan de la gente. Eso es todo. Esos cabrones no ven personas, sino 
euros. Están enfermos. Vivimos en un mundo completamente mercantilizado, sabe usted. Ya no hay 
personas, sino colectivos que generan demasiados gastos. Sujetos a los que se les puede aplicar un 
impuesto por el mero hecho de estar respirando. Es terrible. Pero no se preocupe. 

VIAJERO
¿No?

GUARDIA
No. Pronto todo esto cambiará por completo. 

VIAJERO
¿Recuperaré mi dinero?

GUARDIA
No me refiero a eso.

VIAJERO
¿A qué se refiere?

GUARDIA
Pronto habrá un cambio sustancial en el orden de los valores.

VIAJERO
Ya. ¿Y entonces recuperaré mi dinero?

GUARDIA
No. Tampoco.

VIAJERO
Entonces, ¿de qué me sirve que haya un cambio sustancial en el orden de los valores? 

GUARDIA
Por el momento de nada, pero piense en el largo plazo.

VIAJERO
¡No tengo tiempo! ¡Quiero mi dinero ahora!

GUARDIA
Yo no estoy hablando de su dinero. 

VIAJERO
¿Ah, no? 

GUARDIA
No. Estoy hablando de cómo la mercantilización imperante en nuestra sociedad dará paso a un 
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nuevo amanecer basado en la empatía y la equidad entre iguales.

VIAJERO
¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

GUARDIA
Eso tiene que ver con todos.

VIAJERO
¿Dónde está su jefe? Quiero hablar con él.

GUARDIA
Aquí no hay nadie. 

VIAJERO
¿Dónde está la oficina de Sunrisefly? Quiero hablar con el responsable. Ellos me han vendido el 
billete.

GUARDIA
Nunca he oído el nombre de esa compañía. Aquí, por lo menos, no tienen oficina. ¿Y sabe por qué 
estoy tan seguro? Porque aquí no hay ninguna oficina de ninguna compañía aérea. Nunca ha habido 
ninguna. 

VIAJERO
No hay derecho.

GUARDIA
Por el momento.

VIAJERO
Hijos de la gran puta. 

GUARDIA
Es para cabrearse.

VIAJERO
Es para matarlos a golpes. 

GUARDIA
Es para cantarles la cuarenta.

VIAJERO
Es para arrancarles los dientes con unas tenazas. 

GUARDIA
Es para mandarlos a la mierda.
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VIAJERO
Es para sacarles los intestinos y estrangularles.

GUARDIA
Ok, yo creo que ya… ya…

VIAJERO
Es para rebanarles la polla y metérsela por el culo después de haberlos castrado con una cuchilla 
desdentada. 

GUARDIA
… ya, ya tienen suficiente, ¿no? 

VIAJERO
Coger una Black & Decker y taladrarles el cuerpo, luego verter ácido sulfúrico en los agujeros y 
dejar que se fundan lentamente como un queso suizo y lanzarlos por el retrete. 

GUARDIA
Escuche…

VIAJERO
Eso es lo que se merecen. Los muy cabrones.

GUARDIA
¡¡Escuche!!

VIAJERO
¿Qué? No me grite, ¿de acuerdo? Le oigo perfectamente. 

GUARDIA
Perdone. (Pausa) ¿Por qué quiere ir usted a Bangkok? 

VIAJERO
Creo que es un buen sitio para desaparecer.

GUARDIA
¿Entre la gente, quiere decir?

VIAJERO
No. Físicamente, quiero decir.

Silencio. 

GUARDIA
Ya. Oiga… ni se le ocurra hacer una tontería en Bangkok, ¿de acuerdo? Allí las autoridades se 
toman muy en serio lo de lastimarse uno mismo. Tampoco en este aeropuerto, por favor. No 
tenemos ni botiquín. El otro día Wei se abrió la ceja al caer del patinete y no teníamos ni tiritas para 
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taparle la brecha. 

VIAJERO
¿Dónde está Wei?

GUARDIA
En la otra punta. Durmiendo, lo más seguro. Acaba de tener gemelos.

VIAJERO
¿Y usted? ¿Tiene hijos?

GUARDIA
Uno. De cuatro años. ¿Y usted?

VIAJERO
Uno también. (Pausa) Hace tiempo que ha dejado el nido. 

GUARDIA
¿Y a qué se dedica?

VIAJERO
Ingeniero.

GUARDIA
¿Con familia?

VIAJERO
No… Estuvo casado, pero se divorció. Ahora no sé con quién está. 

GUARDIA
¿Hablan a menudo?

VIAJERO
Sí. Es difícil. Los dos viajamos mucho. Pero estamos en contacto. 

GUARDIA
Cuando crecen todo cambia.

VIAJERO
Lo curioso es que ahora lo extraño mucho más que cuando era pequeño. Cuando era pequeño estaba 
demasiado ocupado trabajando. Ahora tengo muchas ganas de hablar con él. De contarle cosas. 
Sobre todo por las noches. 

GUARDIA
Seguro que él también tiene ganas de contarle cosas.

Bangkok / Antonio Morcillo López

www.contextoteatral.es / 12

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


VIAJERO
Sí, seguro. Está deseándolo.

GUARDIA
Puede que ahora mismo esté en Bangkok, quién sabe.

VIAJERO
Quién sabe. 

GUARDIA
Sería divertido que fuera a Bangkok y se encontrara con su propio hijo por la calle.

VIAJERO
Sí, sería muy divertido. 

Silencio.

GUARDIA
¿Qué pasa? ¿No sería divertido?

VIAJERO
Sí, mucho. Nos lo pasaríamos en grande.

Silencio.

GUARDIA
¿He metido la pata? 

VIAJERO
No, en absoluto. 

GUARDIA
¿Sabe? A veces traigo a mi hijo al aeropuerto y le enseño los halcones. Le encantan. 

VIAJERO
Seguro que aquí, los dos solos, se lo pasan muy bien.

GUARDIA
Es divertido.

VIAJERO
Parece usted un buen padre.

GUARDIA
Hago lo que puedo.

Bangkok / Antonio Morcillo López

www.contextoteatral.es / 13

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


VIAJERO
Sí, seguro que sí. (Pausa) Yo no creo que hiciera todo lo que pude en su momento. Ni mucho 
menos.

GUARDIA
No es fácil.

VIAJERO
Usted lo hace.

GUARDIA
Yo trabajo en un aeropuerto vacío. 

VIAJERO
¿Le gusta trabajar aquí?

GUARDIA
¿Qué quiere que le diga? Yo estudié Filología Hispánica, Ciencias Políticas y Economía. Soy doctor 
en Historia de la Economía por la London School of Economics y durante un par de años fui 
investigador asociado en el Centre for Economic Policy Research y en el Instituto Madrileño de 
Estudios Avanzados. Luego hice un máster en Business Administration, otro en Estrategias de 
Inversión y Gestión Financiera y otro en Relaciones Internacionales y Gobernanza Mundial: 
Nuevos Retos en el Nuevo Milenio. Soy experto en Nuevas Tecnologías de la Información y diseño 
de páginas web. Hablo inglés, francés, neerlandés, alemán e italiano, y Wei me está enseñando algo 
de mandarín en los ratos libres. Ahora estoy estudiando cuarto de Derecho en la universidad a 
distancia, por si las moscas. Por lo demás, tengo dos novelas acabadas e inéditas y una tercera en la 
que estoy encallado. Estoy pensando en escribir un poemario para el año que viene, pero ya 
veremos si tengo tiempo. (Silencio) ¿Que si me gusta trabajar aquí? En cierto sentido, me apasiona, 
pero también me angustia. Las dos cosas. Es como estar dentro de un sueño. Nunca terminas de 
creértelo. ¿Es real este aeropuerto? ¿En serio lo han construido? ¿Estoy aquí, disfrazado de guardia, 
hablando con usted o todavía sigo en la cama, durmiendo? ¿Puede ser que yo haya acabado como 
guardia con un currículum tan espectacular como el mío? ¿Qué es más real, mi currículum o este 
aeropuerto? ¿No estoy dando clases de economía aplicada en alguna universidad estadounidense? 
¿Qué estoy haciendo realmente mientras creo que estoy aquí, encargándome de los halcones y los 
hurones? ¿Ve por dónde voy? Es todo demasiado absurdo para que sea verdad. Tiene que ser un 
sueño, me digo cada mañana cuando veo la indicación de Aeropuerto en la autopista y giro a la 
derecha. Tiene que ser un sueño, me digo cuando regreso a casa por la noche y le hablo a mi hijo de 
los halcones y los hurones, antes de darle un beso de buenas noches. Pero el caso es que parece 
verdad. Verdad de la buena. Este vestíbulo parece real. Usted parece real. O, por lo menos, tan real 
como Wei. ¿En serio nos pagan por no hacer nada? Y, sobre todo, ¿cuánto puede durar esto? Pero sí. 
A veces me siento donde estamos ahora y me quedo mirando el cielo un buen rato. Entonces tengo 
la sensación de que debo de formar parte de algún think tank de carácter internacional y que estoy 
reflexionando con todo mi equipo de investigadores sobre el futuro de Europa en el marco de la 
crisis económica mundial. Un asunto fascinante. Me absorbe por completo. Analizo con mi equipo 
de investigadores las diferentes perspectivas geopolíticas del tema. A veces no estamos para nada de 
acuerdo. Discutimos. Incluso llegamos a las manos. Europa es un tema delicado. Luego nos 
tomamos un café y nos relajamos un poco. Somos todos científicos educados, pero apasionados, eso 
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sí. Hay una becaria tailandesa que me pone a cien. No debe de tener más de veinte años, pero ya ha 
recorrido medio mundo. Se nota que ha follado largo y tendido con toda clase de hombres y 
mujeres. Lo noto por cómo se mueve, por cómo me mira. No se mueve, se menea de forma sutil y 
suntuosa, ¿sabe de lo que estoy hablando? Pero no sé cómo abordarla. Además tuvimos un caso de 
acoso laboral muy desagradable el año pasado. No quiero perder el puesto por un polvo rápido en el 
lavabo. No quiero perder a mi familia. Prefiero masturbarme pensando en Kulap, que así se llama la 
chica. Ella sabe algo de mí que yo desconozco. Ella guarda un secreto que me compromete. Me 
deja enigmáticas notas al respecto en mi despacho. Me escribe mensajes electrónicos algo 
sardónicos. A veces insinúa que, en realidad, no soy un prestigioso investigador elucubrando sobre 
el futuro del viejo continente, sino un guardia de seguridad en un aeropuerto vacío en medio de la 
nada. Esto me desconcierta por completo. A veces sospecho que mis compañeros también lo saben. 
En todo caso, estoy seguro de que Kulap no dirá una palabra al respecto. No me pregunte por qué, 
pero cuando la miro a los ojos durante nuestras reuniones lo sé. Quizá sea amor, me digo a mí 
mismo. Quizá eso sea el verdadero amor, ¿no cree?

VIAJERO
Estoy seguro de ello.

GUARDIA
Es lo que yo pensaba. (Pausa) ¿Y usted? 

VIAJERO
¿Yo, qué?

GUARDIA
¿A qué se dedica?

VIAJERO
Yo no he estudiado tanto como usted. 

GUARDIA
¿Y eso qué importa?

VIAJERO
Gestiono equipos operativos. 

GUARDIA
Y eso, ¿en qué consiste?

VIAJERO
Ejecuto proyectos.

GUARDIA
Ya veo. ¿Y qué clase de proyectos?

VIAJERO
Todo tipo de proyectos.
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GUARDIA
Entiendo. ¿Infraestructuras, eventos, comunicaciones…?

VIAJERO
Sí. Mientras paguen bien.

GUARDIA
¿Y pagan bien?

VIAJERO
A veces. No siempre.

GUARDIA
Vaya, debe de ser apasionante.

VIAJERO
¿El qué?

GUARDIA
La gestión de equipos operativos.

VIAJERO
No. Es más bien aburrido. Últimamente improviso bastante para no aburrirme tanto. Le echo 
imaginación al asunto. La monotonía es terrible.

GUARDIA
Dígamelo a mí. ¿Cuánto tiempo lleva trabajando en la gestión de equipos operativos?

VIAJERO
No recuerdo haber hecho otra cosa en mi vida. Antes era así. En cierto sentido, tú no elegías el 
oficio, era el oficio el que te elegía a ti. Por decirlo de alguna manera, el oficio era un pretendiente 
ya maduro y tú eras la novia aún virgen, imberbe. Y de la misma manera que una muchacha recién 
casada aprende los gustos y el carácter de su marido con el día a día, nosotros aprendíamos el oficio 
a base de hacerlo. Nos equivocábamos mucho, por supuesto. Y recibíamos muchas hostias. Pero 
sabías que aquello te acompañaría hasta el final de tus días. Y entonces podías decir bien alto: “Yo, 
señores, sé hacer esto. Sé construir un muro, arreglar una radio, servir un café perfecto”. Eso te 
daba una seguridad tremenda. (Pausa) Parece que esté hablando de la Edad Media, pero no hace 
tanto de esto… Ni se te pasaba por la cabeza dejar el trabajo, divorciarte, por así decirlo… No 
podías quedarte sin hacer nada. Eso era pecado. No es como ahora, que todo el mundo parece estar 
viviendo un año sabático sin haber puesto un clavo en su vida. La gente no tenía que irse a la otra 
punta del mundo a pensar qué era lo que verdaderamente quería hacer, porque la gente se pasaba 
todo el día haciendo, aprendiendo. Ahora todo el mundo se dedica a conocerse a sí mismo, pero 
nadie sabe hacer una puta mierda. Ahora la gente se va a la tumba y lo único que puede decir es: 
“Señores, he dedicado los mejores años de mi vida a buscarme, sin encontrarme del todo: no me 
vengan ahora con que ponga un clavo. Señores, gracias a la Seguridad Social, por fin sé quién soy. 
Le estaré siempre inmensamente agradecido”. (Pausa) Lo que quiero decirle es que en mis tiempos 
uno sabía quién era porque dominaba un oficio. Siempre el mismo. Y una cosa estaba ligada a la 
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otra. Pensar que uno puede llegar a saber quién es sin tener trabajo, o trabajando de cualquier cosa 
mientras va de un sitio para otro sin importarle hacer las cosas mal o bien, no solo es una estupidez: 
es un crimen. 

GUARDIA
¿Cuántos años tiene usted?
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