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ARRANCAMOS

Conductor mientras cuenta a los pasajeros, pasea por el pasillo, tambaledndose por
el traqueteo de la carretera.

CONDUCTOR
Dos-cuatro-seis—doce-quince-Siéntense por favor-ya pero si no, no puedo contar-quince-gracias-
mmmmmmmme-veintitrés-ahora, ahora lo explico- veintiocho - mm- treinta y uno...

Va volviendo tocando los asientos de la otra fila.

Treinta y siete -;otra vez de vuelta, renacuajo?-mmm-cuarenta- cuarenta y nueve — cincuenta y siete
- sesenta y dos.

Recuenta con un boli sobre un ticket larguisimo de papel.
Al otro conductor.

Uno se ha quedado en tierra.

No, no vamos a volver. Hay que ser puntual.
A los pasajeros.

Buenas noches. Soy Pedro, y junto a Jesus que va ahora al volante, le damos la bienvenida. No esta
permitido comer en el autobus, asi como escupir o tirar basura al suelo. Los chicles y las pipas,
terminantemente prohibidos.

Coge el micrdfono del bus y habla desde él.

No comer, no escupir, no basura. Por supuesto no fumar. No eating, no shit, no smoking. Por si las
moscas. El cinturon es obligatorio. Ya s¢€, ya sé que nadie se la pone. Si nos paran la multa recae en
el pasajero; yo lo advierto y ya cada cual...

Si tienen hambre haremos paradas de 20 minutos en el complejo Los Vicentes, al cruzar
Despenaperros, en el bar Las Palomas en Cangas de Onis y una de diez minutos en Carcaixent.

Si no consiguen dormir, durante el recorrido podran apreciar nuestros paisajes: olivos, molinos,
trigo, dragos y encinas.

El autobus da un frenazo inesperado.
El conductor se tambalea, a punto de caer.

Se gira mira hacia atrds. Sin el micro.

No te mates...

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Autos (a road play) / Paco Gamez

Con el micro.

Si se levantan por cualquier motivo, mucho cuidado; que por estas carreteras hay mucho “fitipaldi”.
Eh, que esto no es Oklahoma, si venian buscando ese tipo de historias, esas peliculas de carretera a
lo Thelma y Louise, si pensaban que aqui los mejicanos iban a intentar colarse por las fronteras de
Texas, tomen el siguiente desvio a la derecha, la segunda salida y al pasar por la ventanilla de venta
de billetes, pongan una reclamacién. Somos colonia americana, puede, pero si miran por las lunas
de su izquierda veran una pequefia pradera y sobre ésta una silueta de un toro recortada, negra como
la pez, una sombra, icono de lo que somos, lo que éramos, de lo que odiamos ser, de lo admiramos,
de lo que nunca fuimos en realidad. Un signo irrevocable de que estamos aqui.

Si tienen ganas de vomitar, hay bolsas en el respaldo del asiento delantero. Para usar el bafio del
autocar la llave la tengo yo; hay que pedirmela. Mientras yo conduzca, a Jesus. Es un viaje largo.
Por favor respeten el descanso de los otros pasajeros: no griten, no pongan musica en sus moviles,
por favor, por favor. No hagan nada de lo que no les gustase que les hicieran a ustedes.

Jesus, ya esta.

Jesus apaga las luces y pone el hilo musical.
Desde la oscuridad:

Como dijo el gran Jorge Manrique alla por el verano del 77... de 1477: nuestras vidas son carreteras

comarcales que van a dar a la autopista.
Buen viaje.
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ESTRELLAS!

Nene conduce el coche de su madre.

Chica lleva los pies descalzos en el salpicadero,
las unias pintadas de verde oscuro.

Nene fuma algo. Chica bebe algo.

Se esta haciendo de noche. Cada vez mas de noche.

Nene enciende las largas.
Nirvana suena en el casete sin descanso.

CHICA
No me puedo creer que se haya apagado para siempre.

NENE
Todo se acaba.

CHICA
Es tan raro.

NENE
No puede haberse suicidado.

CHICA
Yo creo que si. Estaba muy mal.

NENE
Era un genio. Se hundia pero siempre remontaba.

CHICA
Como todo el mundo.

NENE
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Lo tuvo todo, lo probo todo, se 1o metié todo y se dio cuenta de que todo era poco.

CHICA
Eso es muy bonito.

NENE
Por eso se fue. Este mundo es poco.

1 Tanto los titulos de las diferentes escenas como las acotaciones mas extensas o que suman
atmosfera y no pueden llevarse a las tablas pueden ser leidas por el CONDUCTOR a través del

microfono del autobus.

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

CHICA
Este mundo es basura.

NENE
En el concierto parecia feliz.

CHICA
Estaba drogado.

NENE
Menos mal que fuimos a verlo.

CHICA
No me dejan ir y no perdono a mi madre en la vida.

NENE
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Fue muy corto pero vali6 la pena el viaje. Miramos a una estrella a los ojos. Cara a cara. Una

estrella fugaz.

CHICA
Se ha apagado el amor de mi vida.

NENE
Te quedo yo.

CHICA
Te pareces.

NENE
Gracias.

CHICA
Por eso te quiero. Eres mi Kurt moreno.

Rien. Se besan. Callan. Oyen el cassette.

NENE
Este autobus es un cofiazo.

CHICA
Adelantalo.

Lo adelantan.

CHICA
Corre mas.
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NENE
(Mas atn?

CHICA
jmas!

Acelera.

CHICA
(Como encenderan las sefiales por la noche?

NENE
Estas de cofia

CHICA
No en serio, ;como las iluminan?

NENE
Las sefales son asi, brillan.

CHICA
Anda ya.

CHICO
En serio. Reflejan la luz de los coches.

CHICA

Entonces cuando no pasan coches no se ven las sefiales
EL

Claro.

ELLA

No me lo creo.

EL

No se ven ni si quiera las rayas de la carretera.
ELLA

Eres un mentiroso.

EL

(No me crees?

ELLA
No.
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EL

(Qué te apuestas?
ELLA

Un millon.

EL

Venga en serio, /qué te apuestas?
ELLA

Lo que quieras.
EL

No te eches atras.
ELLA

Nunca.

EL

Mira.

Apaga las luces, queda todo en oscuridad total.
Ella grita. Vuelve a encenderlas

EL
LY ahora?

ELLA
Es alucinante

EL
Que preciosa eres.

ELLA
Apégalas otra vez.

EL
No se ve nada.

ELLA
Un segundo, va.

Las apaga.

Ella grita como en una montaria rusa.
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Vuelven las luces y con ellas regresan las sefiales y las lineas discontinuas.
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ELLA
jbuah!, viste las estrellas

EL
Claro, es lo tnico que veia.

ELLA
Baja las ventanillas. jBuah! Es genial. Que viento. No, no las subas.

EL
Bueno, ahora tenemos que saldar cuentas.

ELLA
Es como si de repente todo el mundo se esfumase, se disolviese.

EL
No se ve nada.

ELLA
No hay nada. Estdbamos tu, yo y la nada. El vacio, tu y yo. Todo negro. No habia rayas en la
carretera, no habia curvas, ti y yo solos en el universo. Un punado de estrellas, tu y yo.

EL
y Nirvana.

ELLA
Te quiero.

El la besa.

ELLA
Que sensacion. Apagalas otra vez. Apagalas.

EL
Es peligroso.

ELLA
Cobarde.

EL
Se entera mi madre de que le cojo el coche cuando me da la gana y se acabaron las escapadas.

ELLA
Por favor, un segundo, asi con las ventanas bajadas.

EL
Dijiste que no te ibas a echar atras.
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ELLA

Nunca. No tengo miedo a nada.

EL
Yo tampoco.

ELLA
(No?

EL
No. Nada importa.

ELLA
Nada.

EL
Solo tu y yo.

Se besan.

EL
Esto es lo que importa.

ELLA

(Te atreves a apagar la luz?
EL

Si.

ELLA

(Cuanto tiempo?
EL

30 segundos.
ELLA

jbah!

EL

1 minuto a oscuras.
ELLA

Una hora.

EL

(No te da miedo?
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ELLA

No.

EL

(Estas segura?
ELLA
Totalmente
EL

Puede doler.

ELLA
Apagalas.
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Se besan. Con las bocas juntas, él estira la mano y apaga las luces.

A partir de aqui las palabras suenan a 160 km por hora

en plena oscuridad.

ELLA
i Vamos valiente!

EL
Te quiero.

Suben la musica.
Aumentan la velocidad.
Gritan.

Sueltan adrenalina.
Cantan “Come as You Are’
del Unplagged in New York.

1

Come as you are, as you were
As I want you to be

As a friend, as a friend

As an old enemy

Take your time, hurry up
Choice is yours, don't be late
Take a rest as a friend

As an old

Memoria, memoria
Memoria, memoria

Al terminar la cancion.

Desde la oscuridad mas absoluta.
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EL

iJoder!

ELLA

iEs genial!

EL

Es lo mejor que he vivido.
ELLA

(Qué es eso?

EL

Las estrellas.

ELLAS

(Por qué estan debajo de nosotros?
EL

T, yo y el universo.
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