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Personnages

La Comédienne
Le Public' :
Public 1 — Un homme
Public 2 — Un homme
Public 3 — Un homme
Public 4 — Une femme
Public 5 — Une femme

' Quand le texte indique « Le Public », il fait référence aux personnages de « Public » 1, 2, 3, 4 et 5 sur
le plateau.



La piece a déja commencé quand le Public commence a entrer dans la salle. Son entrée fera
partie du spectacle ; tout ce qui se déroulera dans la salle fera partie du spectacle : le
mouvement dans les fauteuils, les tétes qui tournent, les regards qui se cherchent, la toux des
uns et des autres, quelqu’'un qui se leve, les applaudissements ou leur absence.

La Comédienne est sur scene et regarde le Public.

Public 1
Public 2
Public 3
Public 4
Public 5
Public 1
Public 2
Public 3
Public 4
Public 5
Public 2
Public 5
Public 4
Public 1
Public 3
Public 2
Public 4
Public 2
Public 1
Public 3
Public 4
Public 5
Public 3
Public 5
Public 2

Public 1
Public 4
Public 1
Public 2
Public 3

Public 1
Public 4
Public 5
Public 3
Public 2
Public 1
Public 5
Public 2
Public 3

Nous sommes préts pour la commotion.

Préts pour I’action.

Pour le rire et pour la réflexion.

Prétes pour la surprise.

Absolument prétes pour tout et n’importe quoi.

Nous voulons que la comédienne nous surprenne.

Nous voulons que la comédienne nous force a penser.
Nous voulons que la comédienne nous distraie un moment.
Nous voulons que la comédienne nous stimule.

Nous voulons que la comédienne soit notre voix.

Nous voulons que la comédienne soit la voix de ’autre.
Celle de I’opprimé.

Celle de I’arrogant.

Celle de I’absent.

Qu’elle nous excite.

Qu’elle nous émeuve.

Qu’elle nous divertisse.

Oui, qu’elle nous divertisse.

Nous sommes des spectateurs exigeants.

Nous sommes des spectateurs préparés.

Des personnes nécessiteuses.

Impérativement nécessiteuses.

Nous avons payé notre place pour te voir.

Pour que tu satisfasses nos besoins.

Nous avons payé notre place parce que nous avons 1’argent pour le
faire.

Parce que nous ne souffrons pas de la faim.

Parce que nous ne sommes pas en guerre.

Parce que nous ne sommes pas mutilés.

Parce que nos parents ne nous ont pas tués.

Nos parents ne nous ont pas tués parce qu’il n’est pas aisé de nous
mener par le bout du nez.

Nous avons beaucoup lu.

Ce n’est pas la premicre piece a laquelle nous assistons.
Nous avons été a I’opéra et au cinéma.

Dans des musées a 1’architecture moderniste.

Nous savons des émotions fortes.

Nous faisons I’amour sauvagement.

De fagon sophistiquée.

Tendrement.

Nous avons des voitures qui roulent a trois-cents kilométres a 1’heure.



Public 4
Public 1
Public 3
Public 1
Public 4
Public 5
Public 1
Public 4
Public 2
Public 3
Public 5

Public 4
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Public 3
Public 1
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Public 2
Public 4
Public 3
Public 1
Public 4
Public 2
Public 4
Public 1

Public 3
Public 5
Public 3
Public 2

Public 4
Public 5
Public 1
Public 2
Public 3
Public 2
Public 4
Public 2

Nous savons des guerres.

Nous connaissons la date des guerres.

Mille-neuf-cent-trente-neuf.

Mille-neuf-cent-quatorze.

Mille-huit-cent-cinquante-trois.

Nous connaissons les théories marxistes.

La philosophie socratique.

Et la présocratique

Ton devoir est de nous donner quelque chose en plus.

Ton devoir est de nous faire penser.

Tu dois nous faire réver pour qu’on puisse oublier les théories
marxistes.

Pour oublier la date des guerres.
Mille-neuf-centre-quatre-vingt-dix
Mille-neuf-cent-cinquante-cing.

Mille-neuf-cent-trente-six.

Deux-mille-onze.

Deux-mille-quatorze.

Deux-mille-vingt-quatre.

Car c’est pour ¢a que nous nous sommes pay¢ une place avec 1’argent
de notre boulot.

Nous travaillons beaucoup et nous sommes fatigués de travailler.
Tres fatiguées.

Epuisés.

Epuisés de nous occuper de nos enfants.

Et de nos meéres.

Nous voulons que tu nous libéres de I’épuisement, celui d’avoir a nous
occuper de nos enfants.

Et de I’épuisement d’avoir a nous occuper de nos meres.

Que grace a toi, nous nous évadions de cet épuisement sans fin.
Nous avons besoin de toi.

Nous t’aimons.

Nous savons que ce n’est pas facile.

Tu peux compter sur notre compréhension.

Nous savons que ce n’est pas facile.

C’est pour ¢a que nous t’aimons, parce que nous savons que rien de tout
ca n’est facile

Nous avions hate de te voir.

La sceéne est toute a toi.

Tu es libre d’en faire ce que tu veux.

Parce que nous sommes humains et nous comprenons ton humaine
humanité.

Si tu oublies ton texte.

Si tu tombes et que tu te fais mal.

Nous ne rirons pas si tu tombes et tu te fais mal.

Nous comprendrons ton air nigaud si tu tombes et te fais mal.

Ou si tu manques de souffle pour terminer de dire un parlement.
Nous connaissons le mot parlement.

Et soliloque.

Nous serons compréhensifs si tu manques de souffle dans un soliloque.



Public 5
Public 1
Public 2
Public 4

Public 3
Public 5
Public 2
Public 1
Public 4

Ou si tu te fais écraser par un projecteur.

Nous ne rirons pas si un projecteur t’écrase.

Nous compatirons.

Nous prierons pour toi et pour ta mort sur scéne si un projecteur te
tombait dessus.

Ce sont des choses qui arrivent.

C’est le prix a payer.

Nous, nous te comprenons.

Et nous t’aimons.

Oui. Nous t’aimons.

On commence a entendre le Requiem de Mozart.

Public 2
Public 5
Public 3
Public 2
Public 4

Silence !

La musique est un signal de silence. Silence !
Ou bien d’attention ! Attention !

Silence !

Attention !

La Comédienne danse, désespérée et I’air hébété sur le Requiem de Mozart. La Comédienne
dramatise — oui, elle dramatise — le Requiem, pendant que le Public rit de plus en plus fort et
frappe des pieds par terre, faisant ainsi beaucoup de bruit.

La piece se termine.
Applaudissements.

Public 1
Public 3
Public 2
Public 3
Public 1

Génial !

Tres drole !

Quelle ironie !

Méga ironique !

Un jour, j’ai été voir mon fils cadet jouer dans une picce a la kermesse
de fin d’année. C’était sur ce requiemdemozart. Le méme ! Les enfants
étaient déguisés en lapins et ils sautaient en ’air de part et d’autre du
plateau. Un des enfants, pas le mien, un autre enfant qui n’était pas le
mien, grace a Dieu qui n’était pas le mien, pleurait dans un coin du
plateau. C’¢était si drole de voir un enfant déguisé en lapin, une carotte a
la main, qui pleurait pendant que passait le requiemdemozart. C’était
aussi drdle que maintenant. Le petit venait de perdre sa mere depuis
peu, depuis quelques heures, et le pére, pauvre pere, comme il ne savait
pas quoi en faire, I’emmena au collége avec son déguisement de lapin
sur le dos, et I’institutrice de renfort, celle qui est en charge des dossiers
des meéres qui meurent brusquement, 1’a laissé sur ce plateau pour qu’il
puisse sauter en I’air, qu’il s’amuse avec les autres enfants, des enfants
avec une mere, pour éviter qu’il se sente discriminé. C’a été le clou du
festival. Je viens de m’en souvenir.

Bréve pause durant laquelle Public 1 semble nostalgique d’un temps passé.

Public 1

Tu ne pourrais pas mettre un déguisement de lapin ? Tu ne pourrais pas
faire ¢a pour moi ? Pour me rappeler ma jeunesse... Des moments
heureux de I’enfance de mon fils...



La Comédienne fuit le regard de Public 1.

Public 1 Ce jour-la, le jour de la kermesse, j’ai acheté une glace a I’avocat a mon
fils. Le petit la mangeait en fredonnant le requiemdemozart ; il devait
avoir dans les trois ans ce petit branleur, excusez du peu, et il fredonnait
déja parfaitement toutes les notes. Rien de mieux que de donner vie a
un individu comme lui, un individu qui mange de la glace a I’avocat
tout en fredonnant les notes du requiemdemozart. C’est formidable !

Public 1 fredonne le Requiem.

Public 4 Et le final ?

Public 1 Quoi le final ? C’est ¢a, le final.

Public 4 Que s’est-il passé avec I’enfant qui pleurait ?

Public 1 Les autres numéros se sont enchainés et c’étaient tous des lapins sur la

méme musique, ceux de trois ans, ceux de quatre ans, ceux de cinq ans,
ceux de six ans, ceux de sept ans, tous, jusqu’a ceux de treize ans. Ils
gambadaient tous sur le plateau et I’enfant, lui, se retrouvait dans tous
les numéros. Toutes les méres allaient récupérer leurs enfants au milieu
de cette horde de lapins mais comme lui n’avait pas de mere, personne
n’est allé le chercher. Quand nous sommes partis, 1’enfant était toujours
1a. Si ¢a se peut, I’enfant était toujours la-bas le lendemain. Il est
possible qu’il soit encore la-bas, en train d’attendre une meére. J’en sais
rien. Impossible de savoir comment finissent tous ces numéros. Il y en a
avec des fins ouvertes.

Public 5 Les fins ouvertes relévent d’une structure trés intéressante et
imaginative.

Public 1 C’est une victoire qu’il y ait enfin des numéros comme ¢a dans les
kermesses.

Silence. Un soupir.

Public 1 Tu ne pourrais mettre un déguisement de lapin ? Tu ne pourrais pas
faire ¢a pour moi ? Pour me remémorer des moments de ma
jeunesse... Des moments heureux de I’enfance de mon fils.

La Comédienne fuit le regard de Public 1.

La Comédienne réfléchit. Elle attrape une feuille de papier. Elle lit pour elle-méme. Elle
range la feuille.

Elle réfléchit. Elle ressort la feuille. Elle lit pour elle-méme. Elle range la feuille.

Elle déclame.

Comédienne Qui a tué le Commandeur? ?
Fuenteovejuna, monsieur !

Elle réfléchit. Elle ressort la feuille. Elle lit pour elle-méme. Elle range la feuille.
Elle déclame.

2De la célebre piece du Siécle d’Or espagnol Fuenteovejuna de Lope de Vega. (NdT)



Comédienne

Qui a tu¢ le Commandeur ?
Fuenteovejuna, monsieur !

Applaudissements pleins de ferveur, déchainés.

Le Public
Public 5
Public 1

Public 3, 4, 5

Bravo ! Splendide ! Impressionnant !

Merveilleuse synthése ! Oui, monsieur ! Merveilleuse !

La connaissance enfouie derriére une expression minimale ! Nous y
voici ! Qui a tué¢ le Commandeur ?

Fuenteovejuna, monsieur !

Applaudissements a |’'unisson et rythmes.

Public 1
Public 4
Public 5
Public 3
Public 4
Public 2
Public 1
Public 2
Public 1

Bref'silence.
Public 1
Public 2
Bref'silence.

Public 2

Public 3
Public 2

Public 3
Public 2

Public 4

Eternellement reconnaissant pour ce bref moment.
Eternellement émue.

L’habit ne fait pas le moine.

La chair de poule.

Un électrochoc.

Quelle confusion.

Confusion ?

Une confusion... gratifiante... je veux dire.

Ah'!

Ce sont de sublimes moments du théatre, de sublimes moments de la

vie.
Oui.

J’ai laissé ma mére avec un inconnu pour qu’il s’occupe d’elle. Elle
pleurait. J’avais I’intuition, moi, pas ma mere, ¢’était moi qui avais
I’intuition que quelque chose de grandiose allait se passer aujourd’hui,
et je ne m’¢étais pas trompé. Ma meére ne pouvait pas comprendre ca.
Les meéres sont injustes.

Elle pleurait parce que I’inconnu avait de longs poils sur les doigts des
mains.

Les meres ont des idées tres arrétées.

Avoir de longs poils sur les doigts des mains et étre un inconnu ne
t’empéche pas de t’occuper de ta mere, ¢a ne fait de toi qu’un inconnu
aux longs poils sur les doigts des mains. Ma meére ne sait rien du
Commandeur ni de Fuenteovejuna, ¢a ne fait pas d’elle une mauvaise
mere, ¢a en fait juste une mere qui ne connait rien du Commandeur ni
de Fuenteovejuna. Demain je lui acheterai un gros cornet de chataignes
grillées et pendant qu’elle les mangera, sans dire un mot, probablement
en pleurant, je lui raconterai le conte de Fuenteovejuna et du
Commandeur pour qu’elle soit une mere heureuse.

Tu es un bon fils.



Public 2
Public 5

Public 2
Public 5

Public 3
Public 1
Public 4
Public 1

Public 3

Mereci.

Concilier I’amour des classiques avec 1’amour d’une mére n’est pas une
chose aisée.

Non.

Regardez cette comédienne. Elle a certainement une mére et elle a di
certainement aussi la laisser toute seule, en plan chez elle, n’importe ou,
pendant qu’elle joue pour nous, qu’elle nous livre son art. I est
probable que sa mére soit seule ; il est probable que sa mere souffre
d’arthrite, qu’elle tombe quand elle se Iévera pour se servir un verre
d’eau au robinet ; c’est probable, méme, que sa mére meure
aujourd’hui, qu’elle meure dans la solitude ; il est probable qu’apres la
représentation, la comédienne arrive chez elle et que soudain pooum !
Orpheline ! Sa mere raide morte sur des vieilles tomettes.

La comédienne sait tout ¢a mais elle continue a jouer.

Pour nous.

Et nous, nous la remercions avec nos applaudissements.

Nous la remercions pour sa générosité et pour la mort de sa mere
arthritique avec nos applaudissements. Nous lui donnerons toute la
chaleur requise par son récent orphelinat.

Nous applaudirons jusqu’a ce que...

Un fort coup de tonnerre interrompt les paroles de Public, la Comédienne frappe sur un
gong, produisant une mélodie arithmétique qui envahit tout le théatre.

Silence vibratoire.

Public 3
Coup de gong.
Public 3
Coup de gong.

Public 3

Coup de gong.

Public 3

L’hypoacousie est une maladie de ’oreille qui...

Le tympan est une partie essentielle du corps et nous voulons...

Nous devons sortir d’ici les tympans intacts, nous ne pouvons pas nous
permettre...

Nous devons entendre nos meéres et nos...

La Comédienne frappe sur le gong a toute vitesse jusqu’a [ ’épuisement. Dans [’air, la

vibration.

Public 1
Public 5
Public 4

Public 2
Public 1
Public 4

Tu ne peux pas étre aussi désinvolte avec nous.

Etre orpheline ne te donne pas le droit de nous faire tomber malade.
Interpréter convenablement les classiques ne te donne pas le droit de
nous faire tomber malade.

Ma mére est avec un inconnu.

Je pleure quand je me souviens de mon fils déguisé en lapin.

Notre sensibilité vitale trouve un écho dans notre sensibilité acoustique.



Public 3
Public 5
Public 1
Public 4

Public 5
Public 3

Public 2
Public 1
Public 3
Public 4
Public 2
Public 5
Public 1
Public 2

Public 1
Public 3
Public 5

Public 3

Public 4
Public 2
Public 3
Public 1
Public 5
Public 2
Public 3

Bref'silence.
Public 3
Bref'silence.
Public 3

Silence moins bref.

Public 3

J’ai la nausée.

Evitons la brutalité.

Nous aimons la délicatesse.

Nous sommes capables d’interpréter les signes scéniques
convenablement parce que nous sommes des gens préparés, nous ne
tolérons pas les exces ni les agressions. Nous les décelons.

L’un de tes devoirs est de prendre soin de nous.

Le requiemdemozart et Fuenteovejuna titillent notre sensibilité. Mais
ces coups, non ! Nous n’aimons pas les coups.

Nous ne frappons ni nos enfants ni nos meres.

Ni nos femmes.

Nous ne frappons pas nos voitures.

Nous prenons soin des tympans de tous ceux qui nous entourent.

Et de toutes celles.

Alors prudence avec nous.

Tu ne nous comprends pas ?

Nous ne cherchons rien d’autre qu’un peu de tranquillité, de réflexion et
de rigolade.

Un moment de beauté.

Un moment d’amour.

C’est ce pourquoi nous payons et toi, tu veux que nous repartions
malades d’ici.

L’hypoacousie est une maladie de 1’oreille qui provoque une perte
partielle ou totale de I’audition. Tout le monde sait ¢a.

Tu ne peux pas perturber nos tympans sensibles avec des sons génants.
Tu pourrais nous parler d’amour.

Nous donner de 1I’amour.

Nous faire I’amour.

Nous raconter des blagues sur I’amour.

Nous t’en serions trés reconnaissants.

Moi je suis trés seul. Je vais au théatre pour y chercher I’amour, tous les
jours a sept heures du soir je quitte une femme qui m’aime, je lui dis
que moi je ne I’aime pas, que je me suis lassé d’elle, tous les jours a
huit heures du soir je suis a nouveau seul, et je reviens ici pour chercher
I’amour. Les soirées sont trés dures dans ma vie, trés dures...

La comédienne ne peut pas le comprendre.

Mais elle devra le comprendre.

Aujourd’hui, j’en ai quitté une qui portait du rouge a lévres et son
maquillage coulait dans la commissure de ses levres, comme le
maquillage de la comédienne — regardez le maquillage de la
comédienne, c’est dégoutant — et il coulait sur ses dents. Elle gueulait



Public 1
Public 3
Public 2
Public 3
Public 5
Public 3
Public 4
Public 3
Public 4
Public 3
Public 2
Public 3
Public 1
Public 3

en faisant une téte de clown, elle faisait des grimaces grotesques, des
grimaces de douleur grotesques, elle me rappelait un tableau
expressionniste, et je n’étais vraiment pas certain que ce tableau
expressionniste soit a mon gott, elle gueulait comme une dingo et moi
je me demandais : J aime ce tableau expressionniste ? Le mettrais-je
dans mon salon ? La lumiére arrivait de c6té, ce qui produisait
d’intéressants clairs-obscurs, j’ai pris une photo avec mon iPhone mais
elle a fini par le détruire, je venais de I’acheter parce que la femme de la
soirée précédente avait aussi détruit mon dernier iPhone, celui que je
venais d’acheter parce que la femme de la soirée précédente avait
détruit mon antépénultiéme iPhone...

Les soirées sont trés dures pour moi...

Et comme si ¢a ne suffisait pas, je ne peux plus appeler personne parce
que tous les numéros de mes amis sont enregistrés dans ce iPhone
qu’elles détruisent dés que j’en ai le plus besoin. Je vais au théatre pour
y trouver 1’amour.

Et la comédienne, au lieu de faire I’amour avec moi ou me faire une
délicate fellation en frottant doucement avec ses dents, me fait presque
exploser le tympan.

Tu as une sensation de vertige ?

Non.

Tu m’entends si je parle tout bas ?

Oui.

Tu as mal au bras gauche ?

Non.

Tu fais de ’arythmie ?

Non.

Tu peux suivre du regard le mouvement que je fais avec ce doigt ?
Oui.

Tu peux toucher ton nez les yeux fermés ?

Oui.

Tu manques d’air ?

Non.

Lourd silence. Reconnaissance corporelle.

Public 3

Public 2
Public 4

Public 5
Public 4
Public 5
Public 1

Mais tout ¢a pourrait m’arriver. La comédienne doit étre consciente que
tout ¢a pourrait vraiment m’arriver. La comédienne doit en avoir
conscience ! Il peut y avoir des gens souffrants d’arythmie parmi le
public et avec des douleurs au bras gauche, ou des gens qui manquent
d’air pour respirer.

Il peut y avoir des gens avec des maladies rares.

Par exemple qui ne voient pas les choses en mouvement, qui ne voient
que celles qui sont fixes.

Ou qui aient des picotements sur tout le corps.

J’en connais qui ont la phobie du bleu.

C’est la comédienne qui est responsable en cas de maladies rares.

Elle devrait faire mettre sur I’affiche que les personnes souffrantes de

maladies rares ne peuvent pas assister a son spectacle, puisqu’elle n’est pas suffisamment
sensible pour en tenir compte.



