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Personnages 

 
La Comédienne 

Le Public1 : 
Public 1 – Un homme 
Public 2 – Un homme 
Public 3 – Un homme 
Public 4 – Une femme 
Public 5 – Une femme 

 
 

 
  

 
1 Quand le texte indique « Le Public », il fait référence aux personnages de « Public » 1, 2, 3, 4 et 5 sur 
le plateau. 
 



 
La pièce a déjà commencé quand le Public commence à entrer dans la salle. Son entrée fera 
partie du spectacle ; tout ce qui se déroulera dans la salle fera partie du spectacle : le 
mouvement dans les fauteuils, les têtes qui tournent, les regards qui se cherchent, la toux des 
uns et des autres, quelqu’un qui se lève, les applaudissements ou leur absence. 
La Comédienne est sur scène et regarde le Public. 
 
Public 1  Nous sommes prêts pour la commotion. 
Public 2  Prêts pour l’action. 
Public 3  Pour le rire et pour la réflexion. 
Public 4  Prêtes pour la surprise. 
Public 5  Absolument prêtes pour tout et n’importe quoi. 
Public 1  Nous voulons que la comédienne nous surprenne. 
Public 2  Nous voulons que la comédienne nous force à penser. 
Public 3  Nous voulons que la comédienne nous distraie un moment. 
Public 4  Nous voulons que la comédienne nous stimule. 
Public 5  Nous voulons que la comédienne soit notre voix. 
Public 2  Nous voulons que la comédienne soit la voix de l’autre.  
Public 5  Celle de l’opprimé. 
Public 4  Celle de l’arrogant. 
Public 1  Celle de l’absent. 
Public 3  Qu’elle nous excite. 
Public 2  Qu’elle nous émeuve. 
Public 4  Qu’elle nous divertisse. 
Public 2  Oui, qu’elle nous divertisse. 
Public 1  Nous sommes des spectateurs exigeants. 
Public 3  Nous sommes des spectateurs préparés. 
Public 4  Des personnes nécessiteuses. 
Public 5  Impérativement nécessiteuses. 
Public 3  Nous avons payé notre place pour te voir. 
Public 5  Pour que tu satisfasses nos besoins. 
Public 2  Nous avons payé notre place parce que nous avons l’argent pour le 

faire. 
Public 1  Parce que nous ne souffrons pas de la faim. 
Public 4  Parce que nous ne sommes pas en guerre. 
Public 1  Parce que nous ne sommes pas mutilés. 
Public 2 -  Parce que nos parents ne nous ont pas tués. 
Public 3 Nos parents ne nous ont pas tués parce qu’il n’est pas aisé de nous 

mener par le bout du nez. 
Public 1  Nous avons beaucoup lu. 
Public 4  Ce n’est pas la première pièce à laquelle nous assistons. 
Public 5  Nous avons été à l’opéra et au cinéma. 
Public 3  Dans des musées à l’architecture moderniste. 
Public 2  Nous savons des émotions fortes. 
Public 1  Nous faisons l’amour sauvagement. 
Public 5  De façon sophistiquée. 
Public 2  Tendrement. 
Public 3  Nous avons des voitures qui roulent à trois-cents kilomètres à l’heure. 



Public 4  Nous savons des guerres. 
Public 1  Nous connaissons la date des guerres. 
Public 3  Mille-neuf-cent-trente-neuf. 
Public 1  Mille-neuf-cent-quatorze. 
Public 4  Mille-huit-cent-cinquante-trois. 
Public 5  Nous connaissons les théories marxistes. 
Public 1  La philosophie socratique. 
Public 4  Et la présocratique 
Public 2  Ton devoir est de nous donner quelque chose en plus. 
Public 3  Ton devoir est de nous faire penser. 
Public 5  Tu dois nous faire rêver pour qu’on puisse oublier les théories 

marxistes. 
Public 4  Pour oublier la date des guerres. 
Public 3  Mille-neuf-centre-quatre-vingt-dix 
Public 1  Mille-neuf-cent-cinquante-cinq. 
Public 4  Mille-neuf-cent-trente-six. 
Public 1  Deux-mille-onze. 
Public 4  Deux-mille-quatorze. 
Public 1  Deux-mille-vingt-quatre. 
Public 2  Car c’est pour ça que nous nous sommes payé une place avec l’argent 

de notre boulot. 
Public 1 Nous travaillons beaucoup et nous sommes fatigués de travailler. 
Public 5 Très fatiguées. 
Public 3  Épuisés. 
Public 1  Épuisés de nous occuper de nos enfants. 
Public 2  Et de nos mères. 
Public 4  Nous voulons que tu nous libères de l’épuisement, celui d’avoir à nous 

occuper de nos enfants. 
Public 2   Et de l’épuisement d’avoir à nous occuper de nos mères. 
Public 4  Que grâce à toi, nous nous évadions de cet épuisement sans fin. 
Public 3  Nous avons besoin de toi. 
Public 1  Nous t’aimons. 
Public 4  Nous savons que ce n’est pas facile. 
Public 2  Tu peux compter sur notre compréhension. 
Public 4  Nous savons que ce n’est pas facile. 
Public 1  C’est pour ça que nous t’aimons, parce que nous savons que rien de tout 

ça n’est facile 
Public 3 Nous avions hâte de te voir. 
Public 5 La scène est toute à toi. 
Public 3 Tu es libre d’en faire ce que tu veux. 
Public 2  Parce que nous sommes humains et nous comprenons ton humaine 

humanité. 
Public 4  Si tu oublies ton texte. 
Public 5  Si tu tombes et que tu te fais mal. 
Public 1  Nous ne rirons pas si tu tombes et tu te fais mal. 
Public 2  Nous comprendrons ton air nigaud si tu tombes et te fais mal. 
Public 3  Ou si tu manques de souffle pour terminer de dire un parlement. 
Public 2  Nous connaissons le mot parlement. 
Public 4  Et soliloque.  
Public 2   Nous serons compréhensifs si tu manques de souffle dans un soliloque. 



Public 5  Ou si tu te fais écraser par un projecteur. 
Public 1  Nous ne rirons pas si un projecteur t’écrase. 
Public 2  Nous compatirons. 
Public 4  Nous prierons pour toi et pour ta mort sur scène si un projecteur te 

tombait dessus. 
Public 3  Ce sont des choses qui arrivent. 
Public 5  C’est le prix à payer. 
Public 2  Nous, nous te comprenons. 
Public 1  Et nous t’aimons. 
Public 4   Oui. Nous t’aimons. 
 
On commence à entendre le Requiem de Mozart. 
 
Public 2  Silence ! 
Public 5  La musique est un signal de silence. Silence ! 
Public 3  Ou bien d’attention ! Attention ! 
Public 2  Silence ! 
Public 4  Attention ! 
 
La Comédienne danse, désespérée et l’air hébété sur le Requiem de Mozart. La Comédienne 
dramatise – oui, elle dramatise – le Requiem, pendant que le Public rit de plus en plus fort et 
frappe des pieds par terre, faisant ainsi beaucoup de bruit. 
La pièce se termine. 
Applaudissements. 
 
Public 1  Génial ! 
Public 3  Très drôle ! 
Public 2  Quelle ironie ! 
Public 3  Méga ironique ! 
Public 1  Un jour, j’ai été voir mon fils cadet jouer dans une pièce à la kermesse 

de fin d’année. C’était sur ce requiemdemozart. Le même ! Les enfants 
étaient déguisés en lapins et ils sautaient en l’air de part et d’autre du 
plateau. Un des enfants, pas le mien, un autre enfant qui n’était pas le 
mien, grâce à Dieu qui n’était pas le mien, pleurait dans un coin du 
plateau. C’était si drôle de voir un enfant déguisé en lapin, une carotte à 
la main, qui pleurait pendant que passait le requiemdemozart. C’était 
aussi drôle que maintenant. Le petit venait de perdre sa mère depuis 
peu, depuis quelques heures, et le père, pauvre père, comme il ne savait 
pas quoi en faire, l’emmena au collège avec son déguisement de lapin 
sur le dos, et l’institutrice de renfort, celle qui est en charge des dossiers 
des mères qui meurent brusquement, l’a laissé sur ce plateau pour qu’il 
puisse sauter en l’air, qu’il s’amuse avec les autres enfants, des enfants 
avec une mère, pour éviter qu’il se sente discriminé. Ç’a été le clou du 
festival. Je viens de m’en souvenir. 

 
Brève pause durant laquelle Public 1 semble nostalgique d’un temps passé. 
 
Public 1  Tu ne pourrais pas mettre un déguisement de lapin ? Tu ne pourrais pas 

faire ça pour moi ? Pour me rappeler ma jeunesse... Des moments 
heureux de l’enfance de mon fils... 



 
La Comédienne fuit le regard de Public 1. 
 
Public 1  Ce jour-là, le jour de la kermesse, j’ai acheté une glace à l’avocat à mon 

fils. Le petit la mangeait en fredonnant le requiemdemozart ; il devait 
avoir dans les trois ans ce petit branleur, excusez du peu, et il fredonnait 
déjà parfaitement toutes les notes. Rien de mieux que de donner vie à 
un individu comme lui, un individu qui mange de la glace à l’avocat 
tout en fredonnant les notes du requiemdemozart. C’est formidable ! 

 
Public 1 fredonne le Requiem.  
 
Public 4  Et le final ? 
Public 1  Quoi le final ? C’est ça, le final. 
Public 4  Que s’est-il passé avec l’enfant qui pleurait ? 
Public 1  Les autres numéros se sont enchaînés et c’étaient tous des lapins sur la 

même musique, ceux de trois ans, ceux de quatre ans, ceux de cinq ans, 
ceux de six ans, ceux de sept ans, tous, jusqu’à ceux de treize ans. Ils 
gambadaient tous sur le plateau et l’enfant, lui, se retrouvait dans tous 
les numéros. Toutes les mères allaient récupérer leurs enfants au milieu 
de cette horde de lapins mais comme lui n’avait pas de mère, personne 
n’est allé le chercher. Quand nous sommes partis, l’enfant était toujours 
là. Si ça se peut, l’enfant était toujours là-bas le lendemain. Il est 
possible qu’il soit encore là-bas, en train d’attendre une mère. J’en sais 
rien. Impossible de savoir comment finissent tous ces numéros. Il y en a 
avec des fins ouvertes. 

Public 5  Les fins ouvertes relèvent d’une structure très intéressante et 
imaginative.  

Public 1  C’est une victoire qu’il y ait enfin des numéros comme ça dans les 
kermesses. 

 
Silence. Un soupir. 
 
Public 1  Tu ne pourrais mettre un déguisement de lapin ? Tu ne pourrais pas 

faire ça pour moi ? Pour me remémorer des moments de ma 
jeunesse...  Des moments heureux de l’enfance de mon fils. 

 
La Comédienne fuit le regard de Public 1. 
La Comédienne réfléchit. Elle attrape une feuille de papier. Elle lit pour elle-même. Elle 
range la feuille.  
Elle réfléchit. Elle ressort la feuille. Elle lit pour elle-même. Elle range la feuille.  
Elle déclame. 
 
Comédienne  Qui a tué le Commandeur2 ? 

Fuenteovejuna, monsieur ! 
 
Elle réfléchit. Elle ressort la feuille. Elle lit pour elle-même. Elle range la feuille.  
Elle déclame. 

 
2 De la célèbre pièce du Siècle d’Or espagnol Fuenteovejuna de Lope de Vega. (NdT) 



 
Comédienne  Qui a tué le Commandeur ?  

Fuenteovejuna, monsieur ! 
 
Applaudissements pleins de ferveur, déchaînés. 
 
Le Public  Bravo ! Splendide ! Impressionnant ! 
Public 5  Merveilleuse synthèse ! Oui, monsieur ! Merveilleuse ! 
Public 1  La connaissance enfouie derrière une expression minimale ! Nous y 

voici ! Qui a tué le Commandeur ? 
Public 3, 4, 5 Fuenteovejuna, monsieur ! 
 
Applaudissements à l’unisson et rythmés. 
 
Public 1  Éternellement reconnaissant pour ce bref moment. 
Public 4  Éternellement émue. 
Public 5  L’habit ne fait pas le moine. 
Public 3  La chair de poule. 
Public 4  Un électrochoc. 
Public 2  Quelle confusion. 
Public 1  Confusion ?  
Public 2  Une confusion... gratifiante... je veux dire.  
Public 1  Ah ! 
 
Bref silence. 
 
Public 1  Ce sont de sublimes moments du théâtre, de sublimes moments de la 

vie. 
Public 2 Oui. 
 
Bref silence. 
 
Public 2  J’ai laissé ma mère avec un inconnu pour qu’il s’occupe d’elle. Elle 

pleurait. J’avais l’intuition, moi, pas ma mère, c’était moi qui avais 
l’intuition que quelque chose de grandiose allait se passer aujourd’hui, 
et je ne m’étais pas trompé. Ma mère ne pouvait pas comprendre ça. 

Public 3 Les mères sont injustes. 
Public 2  Elle pleurait parce que l’inconnu avait de longs poils sur les doigts des 

mains. 
Public 3 Les mères ont des idées très arrêtées. 
Public 2  Avoir de longs poils sur les doigts des mains et être un inconnu ne 

t’empêche pas de t’occuper de ta mère, ça ne fait de toi qu’un inconnu 
aux longs poils sur les doigts des mains. Ma mère ne sait rien du 
Commandeur ni de Fuenteovejuna, ça ne fait pas d’elle une mauvaise 
mère, ça en fait juste une mère qui ne connaît rien du Commandeur ni 
de Fuenteovejuna. Demain je lui achèterai un gros cornet de châtaignes 
grillées et pendant qu’elle les mangera, sans dire un mot, probablement 
en pleurant, je lui raconterai le conte de Fuenteovejuna et du 
Commandeur pour qu’elle soit une mère heureuse.  

Public 4 Tu es un bon fils. 



Public 2  Merci. 
Public 5  Concilier l’amour des classiques avec l’amour d’une mère n’est pas une 

chose aisée. 
Public 2  Non. 
Public 5  Regardez cette comédienne. Elle a certainement une mère et elle a dû 

certainement aussi la laisser toute seule, en plan chez elle, n’importe où, 
pendant qu’elle joue pour nous, qu’elle nous livre son art. Il est 
probable que sa mère soit seule ; il est probable que sa mère souffre 
d’arthrite, qu’elle tombe quand elle se lèvera pour se servir un verre 
d’eau au robinet ; c’est probable, même, que sa mère meure 
aujourd’hui, qu’elle meure dans la solitude ; il est probable qu’après la 
représentation, la comédienne arrive chez elle et que soudain pooum ! 
Orpheline ! Sa mère raide morte sur des vieilles tomettes. 

Public 3  La comédienne sait tout ça mais elle continue à jouer. 
Public 1  Pour nous. 
Public 4  Et nous, nous la remercions avec nos applaudissements. 
Public 1  Nous la remercions pour sa générosité et pour la mort de sa mère 

arthritique avec nos applaudissements. Nous lui donnerons toute la 
chaleur requise par son récent orphelinat. 

Public 3 Nous applaudirons jusqu’à ce que... 
 
Un fort coup de tonnerre interrompt les paroles de Public, la Comédienne frappe sur un 
gong, produisant une mélodie arithmétique qui envahit tout le théâtre.  
Silence vibratoire. 
 
Public 3  L’hypoacousie est une maladie de l’oreille qui... 
 
Coup de gong. 
 
Public 3  Le tympan est une partie essentielle du corps et nous voulons... 
 
Coup de gong. 
 
Public 3  Nous devons sortir d’ici les tympans intacts, nous ne pouvons pas nous 

permettre... 
 
Coup de gong.  
 
Public 3  Nous devons entendre nos mères et nos... 
 
La Comédienne frappe sur le gong à toute vitesse jusqu’à l’épuisement. Dans l’air, la 
vibration. 
 
Public 1  Tu ne peux pas être aussi désinvolte avec nous. 
Public 5  Être orpheline ne te donne pas le droit de nous faire tomber malade. 
Public 4 Interpréter convenablement les classiques ne te donne pas le droit de 

nous faire tomber malade. 
Public 2  Ma mère est avec un inconnu. 
Public 1  Je pleure quand je me souviens de mon fils déguisé en lapin. 
Public 4   Notre sensibilité vitale trouve un écho dans notre sensibilité acoustique. 



Public 3  J’ai la nausée. 
Public 5  Évitons la brutalité. 
Public 1  Nous aimons la délicatesse. 
Public 4   Nous sommes capables d’interpréter les signes scéniques 

convenablement parce que nous sommes des gens préparés, nous ne 
tolérons pas les excès ni les agressions. Nous les décelons. 

Public 5  L’un de tes devoirs est de prendre soin de nous. 
Public 3  Le requiemdemozart et Fuenteovejuna titillent notre sensibilité. Mais 

ces coups, non ! Nous n’aimons pas les coups. 
Public 2  Nous ne frappons ni nos enfants ni nos mères. 
Public 1 Ni nos femmes. 
Public 3 Nous ne frappons pas nos voitures. 
Public 4 Nous prenons soin des tympans de tous ceux qui nous entourent.  
Public 2  Et de toutes celles. 
Public 5  Alors prudence avec nous. 
Public 1  Tu ne nous comprends pas ? 
Public 2  Nous ne cherchons rien d’autre qu’un peu de tranquillité, de réflexion et 

de rigolade. 
Public 1  Un moment de beauté. 
Public 3  Un moment d’amour. 
Public 5  C’est ce pourquoi nous payons et toi, tu veux que nous repartions 

malades d’ici. 
Public 3 L’hypoacousie est une maladie de l’oreille qui provoque une perte 

partielle ou totale de l’audition. Tout le monde sait ça. 
Public 4  Tu ne peux pas perturber nos tympans sensibles avec des sons gênants. 
Public 2 Tu pourrais nous parler d’amour. 
Public 3 Nous donner de l’amour. 
Public 1 Nous faire l’amour. 
Public 5 Nous raconter des blagues sur l’amour. 
Public 2 Nous t’en serions très reconnaissants. 
Public 3 Moi je suis très seul. Je vais au théâtre pour y chercher l’amour, tous les 

jours à sept heures du soir je quitte une femme qui m’aime, je lui dis 
que moi je ne l’aime pas, que je me suis lassé d’elle, tous les jours à 
huit heures du soir je suis à nouveau seul, et je reviens ici pour chercher 
l’amour. Les soirées sont très dures dans ma vie, très dures...  

 
Bref silence. 
 
Public 3  La comédienne ne peut pas le comprendre.  
 
Bref silence. 
 
Public 3  Mais elle devra le comprendre. 
 
Silence moins bref. 
 
Public 3  Aujourd’hui, j’en ai quitté une qui portait du rouge à lèvres et son 

maquillage coulait dans la commissure de ses lèvres, comme le 
maquillage de la comédienne – regardez le maquillage de la 
comédienne, c’est dégoutant – et il coulait sur ses dents. Elle gueulait 



en faisant une tête de clown, elle faisait des grimaces grotesques, des 
grimaces de douleur grotesques, elle me rappelait un tableau 
expressionniste, et je n’étais vraiment pas certain que ce tableau 
expressionniste soit à mon goût, elle gueulait comme une dingo et moi 
je me demandais : J’aime ce tableau expressionniste ? Le mettrais-je 
dans mon salon ? La lumière arrivait de côté, ce qui produisait 
d’intéressants clairs-obscurs, j’ai pris une photo avec mon iPhone mais 
elle a fini par le détruire, je venais de l’acheter parce que la femme de la 
soirée précédente avait aussi détruit mon dernier iPhone, celui que je 
venais d’acheter parce que la femme de la soirée précédente avait 
détruit mon antépénultième iPhone... 
Les soirées sont très dures pour moi... 
Et comme si ça ne suffisait pas, je ne peux plus appeler personne parce 
que tous les numéros de mes amis sont enregistrés dans ce iPhone 
qu’elles détruisent dès que j’en ai le plus besoin. Je vais au théâtre pour 
y trouver l’amour. 
Et la comédienne, au lieu de faire l’amour avec moi ou me faire une 
délicate fellation en frottant doucement avec ses dents, me fait presque 
exploser le tympan. 

Public 1  Tu as une sensation de vertige ? 
Public 3  Non. 
Public 2  Tu m’entends si je parle tout bas ? 
Public 3  Oui. 
Public 5  Tu as mal au bras gauche ? 
Public 3  Non.  
Public 4  Tu fais de l’arythmie ?  
Public 3  Non. 
Public 4   Tu peux suivre du regard le mouvement que je fais avec ce doigt ? 
Public 3  Oui. 
Public 2  Tu peux toucher ton nez les yeux fermés ? 
Public 3  Oui. 
Public 1   Tu manques d’air ? 
Public 3  Non.  
 
Lourd silence. Reconnaissance corporelle. 
 
Public 3 Mais tout ça pourrait m’arriver. La comédienne doit être consciente que 

tout ça pourrait vraiment m’arriver. La comédienne doit en avoir 
conscience ! Il peut y avoir des gens souffrants d’arythmie parmi le 
public et avec des douleurs au bras gauche, ou des gens qui manquent 
d’air pour respirer. 

Public 2  Il peut y avoir des gens avec des maladies rares. 
Public 4  Par exemple qui ne voient pas les choses en mouvement, qui ne voient 

que celles qui sont fixes. 
Public 5  Ou qui aient des picotements sur tout le corps. 
Public 4 J’en connais qui ont la phobie du bleu. 
Public 5  C’est la comédienne qui est responsable en cas de maladies rares. 
Public 1  Elle devrait faire mettre sur l’affiche que les personnes souffrantes de 
maladies rares ne peuvent pas assister à son spectacle, puisqu’elle n’est pas suffisamment 
sensible pour en tenir compte. 


