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DEBBIO
di Daniel J. Meyer

traduzione di Manuela Cherubini
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Nota dell'autore:
* Le linee corrispondo a cambi d'interlocutore o di spazio.
* Le parentesi indicano discorsi interiori verbalizzati.
* Nel testo il segno / indica un'interruzione o una sovrapposizione.

Legenda:

Verde: Lio a 14 anni.
Blu: Flashback (infanzia).
Bianco: Narratore.
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PRIMA PARTE
Scena 1

Ricard. Cominciare? (Ride da solo, fino a tornare a confondersi) Esiste cominciare? Non lo so.
Non lo so, no... Ho bisogno d'aiuto... perché... non lo so. Per questo sto qui.

Scoppia a piangere e si nasconde il volto.
Con il volto coperto, piangendo. Si scopre il volto e sorride al pubblico.

Oh si, lo so. Adesso lo so... pero, da dove cominciare? Da quale attimo? Qual ¢ I'attimo zero?

Si copre di nuovo il volto, si scopre ed ha gli occhi lacrimosi.

Guarda verso un angolo, dietro, dove sta Carla.

- Tutto comincia adesso, Carla. Tutto... insieme, per sempre.
I1 giorno piu bello della mia vita. Delle... nostre vite. Con Carla avevamo sognato questo momento
da sempre. Un sempre che era tutta la nostra vita, dato che stavamo insieme dai 16 anni e sempre-
sempre eravamo stati insieme. Il nostro sempre. Tutto, sempre, nostro, insieme... Cosi, in quel

mondo € dove sei nato tu, Lio.

(A un Lio, cullato fra le sue braccia) Benvenuto, Lio.

Ricard guarda da un lato. Con rabbia e impotenza.

- Non te ne stai andando, Lio, cosa ti ho fatto? Perché, Lio? Dimmi, cos'ho sbagliato?

Ricard guarda il pubblico.

Scusate, forse sto andando troppo veloce e dovrei cominciare dall'inizio. L'inizio... della sua vita?
Della mia? Della nostra? Sono troppo legate. L'attimo zero-zero direi che ¢ quando ¢ nato lui. Ma
quello zero, sono io.

Scusate! Sono Ricard, 43 anni, giornalista minore, locale, di poco conto, anche se ho smesso —ma ¢
meglio non anticipare gli eventi —. Padre. Soprattutto, questo mi definisce, mi ha definito e mi
definira per tanto tempo. Sempre, tutto, nostro, insieme. E con questa definizione, premessa e
questo mantra credo di poter cominciare.

(sta per continuare, ma si rende conto di aver dimenticato qualcosa)

Scusate! Padre di Lio. E basta. Scusate... per chiarire, se non fosse chiarissimo, figlio unico.
Scusate, eh... per tutte queste scuse, ma non ¢ facile.

(al bimbo) - Grazie, Lio. Saremo cosi felici insieme. (guarda indietro) Insieme, tutti e tre!

Ricard guarda il pubblico.

©Daniel J. Meyer /To request foreign right of any play and/or translations write an email to marmontavez@deartecheagency.com



more info at https://danieljmeyer.com

Debbio, di Daniel J. Meyer. Traduzione di Manuela Cherubini 4

E cosi ¢ stato. Clara, Lio, e io siamo stati felici. Non appena c'era un motivo per festeggiare,
festeggiavamo. Perché celebrando, per quanto risulti romantico, insieme scoprivamo cose che
avevamo dimenticato e insegnando, reimparavamo. Per esempio, quanto sono belli gli animali,
quanto sono affascinanti i colori, la bellezza di vedere un paesaggio per la prima volta, la
sensazione mi-piace-non-mi-piace quando succhi un limone, o l'effetto di sciogliere in bocca un
pezzo di cioccolato...

cremosamente...

dolce...

delizioso...

stucchevole-squisito-appiccicoso...

Ah!

Fondamentalmente godevamo dell'essere padre e madre. Eravamo passati dagli sballi da discoteca
dei vent'anni, agli sballi di “Ha detto mammal!”, quando in realta aveva detto “ah-ah”.

Dalle notti in bianco, rigirandosi nel letto, a... le notti in bianco, che non illustrero (tranquilli!) con
bronchiti, faringiti, raffreddori, febbre, vomito, cacchette e diarree varie, perché penso che a coloro
che non siano genitori — (guarda qualcuno di specifico fra il pubblico) — non interessi, né
capirebbero — anche se gli tocchera prendersi cura dei loro (genitori, intendo. Scusate, padri e
madri) e... ¢ simile, ma secondo una scelta, o no... ¢ la stessa cosa! Non ¢ questo il tema — E a
coloro che sono stati genitori e che stanno essendo genitori — (guarda qualcuno di specifico fra il
pubblico) Tu o tu, che non lo sai pero... ti arrivera fra tre mesi, al massimo — tutti questi disagi
schifosi e imprevisti prevedibili, vi daranno o vi danno una botta inspiegabile, indimenticabile e
chiaramente inaccettabile. Scusate per gli aggettivi, deformazione professionale, o quantomeno di
formazione, scusate! AAAHHH! Cazzo di mania delle scuse... pero... mi dard una calmata.
Meglio, comincero spiegando... i festeggiamenti, che sono sempre pit...

Fa un gesto con la mano, un po' brusco e...

Sveglia il bimbo

Scusa! (al bimbo) Shhhh. Non piangere (a Carla) Carla, prendilo un attimo (lascia il bimbo) Vado a
prendere il.../
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Scena 2
Ricard porta in scena un grande baule.

Primo festeggiamento: I 6 mesi. (4 uno del pubblico) Anche tu I'hai festeggiato?

Orsetti di peluches (comincia a tirare fuori dal baule orsetti di peluches) La giraffa Ermenegildo, il
ranocchio costruttore di sogni felici “Cra-Cra”, le sorelle papere Ana e Maria, che erano religiose,
ma sono diventate attiviste LGBTI.

E giocavamo tutto il pomeriggio.

E cosi passavano 1 giorni, mesi, anni. Ed eravamo felici, non c'erano problemi, o non me li riordo.

Ricard viene toccato da Carla, gli fa il solletico.

E se ce n'erano (di problemi) e non me li ricordo, non dovevano essere davvero problemi, no?

- Shtt! Ha detto papa.
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Perché sono tuo padre, e basta. E da quando te n'esci con queste stronzate, Lio? Eravamo rimasti
che avremmo festeggiato insieme e non.../ Adesso basta, resti!

Esausto, si volta.

(Cantando) La befana vien di notte con le scarpe tutte rotte...

Al pubblico
Natale di quando aveva 2 anni e mezzo: Bicicletta. Con le rotelle!

Tira fuori dal baule una bicicletta piccolina.

E allora?!?! Ti piace, Lio? (Sorride a Lio) No, non piangere. T'insegno io... NO, non piangere!

- (Gerard) lo te 'avevo detto che preferiva una bambola, Carla. Pero certo, mai che mi
ascoltiate...

- (Mario) Non essere cosi frocio, Gerard! N¢é cosi tanto proselitista.

- (Gerard) Non sono proselitista, Mario. Specialmente non per il fatto di volergli regalare
una bambola. E il termine proselitista ¢ utilizzato scorrettamente, perché.../

E discutono, io reggo quanto reggo...

- Adesso basta! S'innervosisce ancora di piu. - Urla Carla
- Ma se ha smesso di piangere.

Ricard tira fuori dal baule una Barbie.

- (Gerard) Una Barbie! Lo vedi, Mario... 'avevo detto io.
- Ti piace, Lio?

E Carla, mentre Lio comincia di nuovo a piangere, mi rimprovera per un regalo tanto “normativo
nell'ambito di un'azione apparentemente progressista”, e io... faccio il vago indicando Gerard — va
sempre bene incolpare un amico, una zia o una nonna per i capricci che permettiamo ai nostri figli —

- Ti giuro che ¢ stato Gerard.
- (Gerard) Ricard, perché mi vuoi denigrare?
- Uh, che melodrammatica! - aggiunge Mario.

Carla, per calmare Lio, (forse anche per isolarsi da noi, non lo so) tira fuori un naso da pagliaccio e
se lo mette.

- (Mario) Uh, che antica!

- O piuttosto, che distruttiva! Perché abbiamo cosi pochi riferimenti di pagliacce?
- Cosa fai con quello, amore?
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Ricard tira fuori un naso da pagliaccio, se lo mette e fa Carla.

Ciao Lio. Sono la pagliaccia Carlottiscola. (Fa una smorfia ridicola, sbeffeggiando il nome che si e
inventata)

- Non piangere! (a Carla) Carla, smettila.

- Sono la pagliaccia Carlottiscola, si. Di Pegniscola. E faccio uno “spuntiscolo” con la
giraffa Ermenegiscola. La conosci? (ride) Vuoi che t'insegni ad andare in bici? Diremo le
parole magiche e vedrai che ci riuscirai subito “Invoco la pagliaccia Carlottiscola, che si
metta la Nasiscola. E col suo sorrisiscolo, mi dia tutta la sua feliciscola e allegriscola”.

Ricard, impersonando Carla, sale sulla bici e comincia a pedalare.

Continua sulla bici
Poi ha compiuto 3 anni e non la smetteva di parlare. “Carlottiscola, Carlottiscola, Carlottiscola”. E
quando aveva 3 anni, un mese € una settimana, Carla ¢ arrivata un giorno qualsiasi dal lavoro con
un pacchetto gigante — be', medio, perd enorme per l'immaginario di Lio —. Lio era incantato...
Carla gli ha detto che, mentre mamma e papa parlavano in camera, lui doveva fare un elenco di
quello che pensava ci fosse dentro...
- E se indovini, prima che mamma e papa escano dalla camera, di' 3 volte le parole magiche
della pagliaccia Carlottiscola, e compariro... Scusa! Comparira subito. (a voce bassa a
Ricard) Vieni!

Scende dalla bicicletta.

Ricard guarda verso un lato.

Si, rinchiuso. Resti qui, Lio. Perché? Perché sei mio figlio, sei ancora un ragazzino — per quanto tu
pensi il contrario — e fino a quando vivi a casa mia, si fa come dico io.

E subito dopo mi ha spinto.
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