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Verde: LiO A LOS 14

AZUL: FLASHBACK (infancia)
BLANCO: Narrador
Naranja: Futuro 16 anos

Primera parte
Escena 1

Ricard.-éComenzar? (Rie solo hasta que vuelve a ofuscarse) éExiste comenzar? No sé.
No sé, no... Necesito ayuda... porque... no lo sé. Por eso estoy aqui.

Se rompe a llorar y se tapa la cara.

Con la cara tapada llorando. Se la destapa y sonrie a publico

O si, lo sé. Ahora ya lo sé... pero épor dénde comenzar? ¢Por qué momento? ¢Cudl es
el momento cero?

Se vuelve a tapar la cara, se destapa y tiene los ojos llorosos.

Mira hacia un rincon, atrds, donde estd Carla.

— Todo comienza ahora, Carla. Todo... juntos, para siempre.
El dia mas bonito de mi vida. De... nuestras vidas. Con Carla, habiamos sofiado este
momento desde siempre. Un siempre que era toda nuestra vida ya que éramos pareja
desde los 16 y, siempre-siempre habiamos estado juntos. Nuestro siempre. Todo,

siempre, nuestro, juntos... Asi, en ese mundo es donde, naciste tu, Lio.

(A un Lio acunado en sus brazo) Bienvenido, Lio.

Ricard mira hacia un lateral. Con rabia e impotencia.

— Noteiras, Lio éQué te hice? ¢Por qué, Lio? Dime, équé hice mal?

Ricard mira al publico.

Perdén, quiza estoy yendo muy rdpido y deba comenzar por el principio. El principio...
éde suvida? ide la mia? ¢de la nuestra? Estan demasiado ligadas. El momento cero-
cero, diria que es cuando nacié él. Pero el cero, aunque a veces a la izquierda, soy yo.
iPerddn! Soy Ricard, 43 afos, periodista menor, local, de poca monta, aunque lo dejé —
pero mejor no adelantar acontecimientos—. Padre. Sobre todo, eso me define, me
definid y definird por mucho tiempo. Siempre, todo, nuestro, juntos. Y con esta
definicion, premisa y este mantra creo que puedo comenzar.
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(a punto de continuar pero se da cuenta que se dejo algo)

iPerddn! Padre de Lio. Y ya esta. Perddn... para aclarar, por si no quedd clarisimo, hijo
Unico. Perddn, eh... por tanto perddn, pero no es facil.

(al bebe).- Gracias, Lio. Seremos tan felices juntos. (mira hacia atrds) iluntos, los tres!

Ricard mira al publico.

Y asi fue. Carla, Lio y yo fuimos felices. Siempre que habia un motivo para festejar,
festejdbamos. Porque celebrando, por romantico que parezca, descubriamos cosas
juntos que habiamos olvidado y ensefiando, reaprendiamos. Por ejemplo, lo bonito
gue son los animales, lo fascinante que son los colores, la belleza de ver un paisaje por
primera vez, la sensacién me-gusta-no-me-gusta de chupar limén, o el subidén de
derretir un trozo de chocolate en la boca...

untuosamente...

dulce...

delicioso...

empalagoso-sabroso-pegajoso...

iAh!.

Basicamente, disfrutdbamos de ser padre y madre. Habiamos pasado de los subidones
de discotecas, de los veinte anos, a los subidones de “jHa dicho mama!” cuando en
realidad habia dicho “ah-ah”.

De las noches en vela, revolcandonos en la cama, a... las noches en vela, que no
explicaré (jtranquilos!) con bronquitis, faringitis, moquitos, fiebre, vomitos, caquitas, y
mierdecitas varias porque creo que a los que no sois padres —(mira alguien concreto
del publico)— no os interesa, ni lo entenderiais —aunque os tocard cuidar a los vuestros
(padres, me refiero. jPerddn!, padres y madres) y... es similar, pero eligiéndolo, o no...
iEs igual! No es ese el tema-Y a los que ya fuisteis o estais siendo padres — (mira
alguien concreto del publico) Tu o tu, que no lo sabes pero... te llegara en, maximo, 3
meses — todas estas incomodidades asquerosas e imprevistos previsibles, os daran o
dan un palo inexplicable, inolvidable y claramente rechazable. Perddn por los adjetivos,
defecto profesional o al menos, de formacion iPerdén! jAAAHHH! Mierda de mania
del perddn... pero... ya me relajaré.

Mejor, comenzaré explicando... las celebraciones, que siempre son mas...

Hace algun gesto con la mano un tanto brusco y...

Despierta al bebe

iPerdon! (al bebe) Shhhh. No llores (a Carla) Carla, tenlo un momento (deja al bebe)
Voy a buscar el.../
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Escena 2
Ricard entra un baul grande.

Primer festejo: Los 6 meses. (A uno del publico) étu también lo celebraste? .
(cantando) Cumplemeses, feliz jCumplemeses feliz!...

Osos de peluche (Comienza a sacar ositos del baul) El jirafo Ermeregildo, el sapo
constructor de suefios felices “Croc-Croc”, las hermanas pato Ana y Maria, que eran
religiosas pero se hicieron activistas de derechos LGTBI.

— Estas te las regalaron tus padrinos Mario y Gerard el dia que vinieron al
hospital (A Carla) éTe acuerdas, Carla? (Va hacia donde ubica a Carla y coge a Lio)

Y jugabamos toda la tarde.

(con el bebé en brazos)
— Mario, no te pases. No haremos que Clotilde sea trans...
— (imitando a Carla) i Por qué no, Ricard?
— iShttt! jCarla, calla!
— (imitando a Mario) Te presento a... Mimi.
— No, Mario, NO
— (imitando a Gerard) ¢Mimi es nombre de p.../
— (a Gerard) iPuto Gerard! Perdén.

Rie y se centra en el bebé
(Al bebe) Lio, te presento a Ermenegildo, la jirafo (a Carla) —iSe seguira llamando

Ermenegildo o cambiamos a Ermenegilda? ¢ O podemos ponerle un nombre mas facil?
iYa puestos...!

Y asi pasaban los dias, meses, afios. Y éramos felices, no habia problemas o, no los
recuerdo.
Ricard estd siendo tocado por Carla y tiene cosquillas.

-No, ahora no, Carla

-(imitando a Carla) i Por qué? éNo te gusto mas?

-Carla... jPara! Va, que esta Lio y.../

Y si los habia (problemas) y no los recuerdo, no debian ser realmente problemas éno?
-Shtt! Ha dicho papa.

Ricard mira hacia un lateral. Con rabia e impotencia.

Porque soy tu padre, y ya esta.
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Exhausto, se gira.

(Cantando) Cagatio, avellanes iturré. **Se puede utilizar cualquier villancico local

A publico
Navidades de cuando tenia 2 afios y medio: Bicicleta. jCon rueditas!

Saca una bicicleta pequeiita del badul.

i¢Qué?! ¢Te gusta, Lio? (Sonrie a Lio) No, no llores. Yo te ensefio... iNO, no llores!

— (Gerard) Ya te dije que preferia un muneca, Carla. Pero claro, nunca me hacéis
caso...

— (Mario) iNo seas tan marica, Gerard! Ni tan proselitista.

— (Gerard) No soy proselitista, Mario. Y menos por querer regalarle una muiieca.
Y la palabra “proselitista” estd usada incorrectamente, porque.../

Y discuten, yo aguanto lo que aguanto...

— jBastaya! Se pone mas nervioso. — Grita Carla
— Pero si ha parado de llorar.

Ricard saca una barbie del baul.

— (Gerard) iUna Barbie!
— ¢Te gusta, Lio?

Y Carla, mientras Lio comienza a llorar nuevamente, me rifie por un regalo tan
“normativo dentro de una accién aparentemente progresista”, y yo... me hago el
longuis sefialando a Gerard — siempre va bien culpar a una amigo, una tia o una abuela
de los caprichos que les permitimos a nuestros hijos—.

— Te juro que fue Gerard.
— (Gerard) Ricard, épor qué quieres desprestigiarme?
— iUy, qué dramatica! — agrega Mario.

Carla, para calmar a Lio, (y quiza para aislarse de nosotros, no lo sé) saca una nariz de
payaso y se la pone.

— (Mario) iUy, qué antigua!

— (Gerard) O mas bien jQué disruptiva! éPor qué tenemos tan pocos referentes
de payasas?

— ¢éQué haces con eso, amor?
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Ricard saca una nariz de payaso y se la pone, haciendo de Carla

Hola, Lio. Soy la payasa... Carlotiscola. (Hace una mueca ridicula, burldndose del
nombre que se ha inventado)
— iNo llores! (a Carla) Carla, para.
— Soy la payasa Carlotiscola, si. De Pefiiscola. Y me tomo un “plscolabis” con la
jirafa Ermeregiscola. éLa conoces? (se rie) é Quieres que te ensefe a andar en
bici? Diremos las palabras magicas y veras que te sale a la primera “Invoco a
la payasa Carlotiscola, a que se ponga la Nariciscola. Y con su sonrisicola, me
entregue toda su feliciscola y alegriscola”

Ricard, haciendo de Carla se sube a la bici y comienza a pedalear.

Sigue encima de la bici

Y cumplié 3, y no paraba de hablar. “Carlotiscola, Carlotiscola, Carlotiscola” Y a los 3
afnos, 1 mes y una semana, Carla llegd un dia cualquiera del curro, con un paquete
gigante —bueno, mediano, pero enorme para el imaginario de Lio—. Lio, estaba
encantado...

Carla, le dijo que mientras mama y papa hablaban en la habitacion, que él, debia hacer
un listado de lo que pensaba que habia adentro...

— ..Ysiadivinas, antes de que mama y papa salgan de la habitacién, di 3 veces las
palabras magicas de la payasa Carlotiscola, que apareceré...iPerdon! Aparecera

enseguida. (en voz baja y sexy a Ricard) iVen!

Se baja de la bicicleta.

Ricard mira hacia un lateral.

Si, encerrado. Te quedas aqui, Lio

Y acto seguido, me empuijo.
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