Arbol adentro

de
Juanma Romero Garriz

(fragmento)
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MAITE

Papa, esctichame: ;So6lo por eso encarcelaron a tu abuelo?

INAKI

ct
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iY yo qué sé! jSoltadme! jYa esta bien de juegos! Yo no puedo entretenerme, necesito recoger mis
papeles, jAtenas me espera! No puedo perder mas tiempo... Davy Croquett! Algo haria el hombre,

(no? Si le metieron en la carcel es porque algo haria.

MANU
iY una mierda!

INAKI

Que no sabéis, que sois muy nifios, que se cometieron muchas atrocidades, en ambos bandos.

MANU
En unos mas que otros.

INAKI
Hemos pasado pagina.

MANU
Escondido el libro.

MAITE
(Como murié tu abuelo?

INAKI

iLe fusilaron! ;Como a muchos otros! ;Ya? Joder...

Pausa.

MANU
Y t0, su nieto, ;votas a esos hijos de puta?

INAKI
Pero ;qué tendra que ver?

MANU
i Todo, joder! jTodo!

MAITE
Eso no importa ahora, Manu.
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MANU
iA mi si me importa!

INAKI
No pequéis de revanchismo, chavales.

MANU
i, Revanchismo?!

INAKI
Que tenéis la suerte de haber nacido en democracia, eso es lo que os pasa.

MANU
Yo tengo su nombre.

INAKI
Que os habéis criado en un pais en paz.

MANU
Y la constitucion de tu abuelo...

INAKI
(Le interrumpe.) ; T, Davy Croquett?

Manu abofetea a su padre.

MAITE
iManu!

MANU
(A Iiiaki.) No me llames eso.

INAKI

No me ha dolido. Y huele mal, soy yo, ;verdad? ;Por qué? No queréis decirmelo... ;Veis como es
mejor asi? Porque si no, nunca se haria nada. No se avanzaria. Es imposible vivir de la mano de los
muertos. Imposible.

Silencio.

MANU
(A Maite.) Un golpe seco y al hoyo, que para algo es tradicion en este pais.

MAITE
Manu, calmate, por favor.

MANU
iNo puedo!
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MAITE
Tenias razon: recordar, hablar con su abuelo, es lo tnico que puede ayudarle.

MANU
Pero yo no quiero seguir recordando.

MAITE
i, Por qué?!

MANU
jPorque me pone de mala hostia! La historia de mi pais me enferma. La absurda vida de mi padre,
con sus cambios de chaqueta y su idolatria al dinero.

MAITE

Tienes razon, entiendo tu ira, la entiendo perfectamente. Los cuerpos, en nuestra familia, no estdn
bajo tierra. (Toca su pecho.) Estan aqui, enterrados, los unos en los otros. Frustracion, culpa y
rencor: esta es la Uinica herencia que firmamos.

Maite alcanza el abrecartas. Le abre una herida en la palma de su mano. Hace lo
mismo en la mano de su padre. Las junta.

MAITE

Padre, nacer en una familia es estar embrujado. Los muertos buscan carne afin para enraizar.
Nuestro cuerpo es su cementerio. No quisiste verlo y ahora eres un nifio de piedra. Pero puedes
liberarte: si les miras a los 0jos y hablas con ellos. Es muy sencillo, Manu puede ayudarte: “Manu,
te pido, por favor, que hagas de mi abuelo Manuel.” Pideselo.

INAKI
Esta bien: “Manu, te pido, por favor, que...” jHagas de Davy Croquett y me lleves a Atenas!
jAtenas, Atenas, Atenas!

Inaki salta sobre una silla, la rompe y cae. Suena a hueso roto.

INAKI
Au...
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