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MAITE
Papá, escúchame: ¿Sólo por eso encarcelaron a tu abuelo?

IÑAKI
¡Y yo qué sé! ¡Soltadme! ¡Ya está bien de juegos! Yo no puedo entretenerme, necesito recoger mis 
papeles, ¡Atenas me espera! No puedo perder más tiempo… ¡Davy Croquett! Algo haría el hombre, 
¿no? Si le metieron en la cárcel es porque algo haría. 

MANU
¡Y una mierda!

IÑAKI
Que no sabéis, que sois muy niños, que se cometieron muchas atrocidades, en ambos bandos. 

MANU
En unos más que otros. 

IÑAKI
Hemos pasado página.

MANU
Escondido el libro. 

MAITE
¿Cómo murió tu abuelo?

IÑAKI
¡Le fusilaron! ¡Como a muchos otros! ¿Ya? Joder…

Pausa.

MANU
Y tú, su nieto, ¿votas a esos hijos de puta?

IÑAKI
Pero ¿qué tendrá que ver?

MANU
¡Todo, joder! ¡Todo!

MAITE
Eso no importa ahora, Manu.
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MANU
¡A mí sí me importa!

IÑAKI
No pequéis de revanchismo, chavales. 

MANU
¡¿Revanchismo?!

IÑAKI
Que tenéis la suerte de haber nacido en democracia, eso es lo que os pasa. 

MANU
Yo tengo su nombre. 

IÑAKI
Que os habéis criado en un país en paz.

MANU
Y la constitución de tu abuelo... 

IÑAKI
(Le interrumpe.) ¿Tú, Davy Croquett?

Manu abofetea a su padre.  

MAITE
¡Manu!

MANU
(A Iñaki.) No me llames eso. 

IÑAKI
No me ha dolido. Y huele mal, soy yo, ¿verdad? ¿Por qué? No queréis decírmelo… ¿Veis cómo es 
mejor así? Porque si no, nunca se haría nada. No se avanzaría. Es imposible vivir de la mano de los 
muertos. Imposible.

Silencio.

MANU
(A Maite.) Un golpe seco y al hoyo, que para algo es tradición en este país. 

MAITE
Manu, cálmate, por favor. 

MANU
¡No puedo! 
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MAITE
Tenías razón: recordar, hablar con su abuelo, es lo único que puede ayudarle. 

MANU
Pero yo no quiero seguir recordando.

MAITE
¡¿Por qué?! 

MANU
¡Porque me pone de mala hostia! La historia de mi país me enferma. La absurda vida de mi padre, 
con sus cambios de chaqueta y su idolatría al dinero.

MAITE
Tienes razón, entiendo tu ira, la entiendo perfectamente. Los cuerpos, en nuestra familia, no están 
bajo tierra. (Toca su pecho.) Están aquí, enterrados, los unos en los otros. Frustración, culpa y 
rencor: esta es la única herencia que firmamos. 

Maite alcanza el abrecartas. Le abre una herida en la palma de su mano. Hace lo 
mismo en la mano de su padre. Las junta.

MAITE
Padre, nacer en una familia es estar embrujado. Los muertos buscan carne afín para enraizar. 
Nuestro cuerpo es su cementerio. No quisiste verlo y ahora eres un niño de piedra. Pero puedes 
liberarte: si les miras a los ojos y hablas con ellos. Es muy sencillo, Manu puede ayudarte: “Manu, 
te pido, por favor, que hagas de mi abuelo Manuel.” Pídeselo.

IÑAKI
Está bien: “Manu, te pido, por favor, que…” ¡Hagas de Davy Croquett y me lleves a Atenas! 
¡Atenas, Atenas, Atenas! 

Iñaki salta sobre una silla, la rompe y cae. Suena a hueso roto.

IÑAKI
Au...
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