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Los micro-machines

Noche de los Santos Inocentes. Vicente se ha disfrazado de escarabajo, Sergio de 
niño escobilla y Jorge de hombre de hojalata. Lleva unas mallas plateadas, un 
embudo en la cabeza y un hacha auténtica en la mano.

JORGE
¡Ta-chán!

SERGIO
Pero, ¿de qué vas, Tapas? ¿De marciano?

JORGE
No, joder.

VICENTE
Es un marciano manco. 

JORGE
¡Soy el hombre de hojalata!

SERGIO
¿Y yo quién soy? ¡Ta-chán! ¡El niño escobilla!

JORGE
¿Quién es el…? 

VICENTE
Y yo soy Willy, el escarabajo de Pyram. Tiqui, tiqui, tiqui. 

SERGIO
Ven, que te voy a engrasar las juntas, hombre de hojalata.

VICENTE
Ya verás. Esto te va a poner como las grecas. 

JORGE
¿Qué son? 

SERGIO
Micro-machines. Ácidos. Sin miedo.

JORGE
No. Yo no puedo mezclar…
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SERGIO Y VICENTE
Va, va, va, va, va.  

JORGE
Por Nuestra Señora del Metal. 

Jorge lo ingiere. Sergio y Vicente se ríen de Jorge. Disimulan.  

SERGIO Y VICENTE
Por Nuestra Señora del Metal.

JORGE
¿Y ahora qué?

SERGIO
Pues ahora…

VICENTE
Tiqui, tiqui, tiqui. 

SERGIO
Esperar a que nos haga efecto. 

Pausa. No hace efecto. Cuando hace efecto, estamos, de golpe, en una discoteca. 
Euforia.

SERGIO
¡Eyyy!

VICENTE
¡Uooo!

SERGIO
¿Qué pasa, chicas? ¿Adónde vais? Venid a conocer a Willy, ¡el escarabajo de Pyram!

VICENTE
¡Ésta es Dorothy, mi espantapájaros!

SERGIO
¡Y yo soy el niño escobilla! ¡Mirad! ¡El niño escobilla!

Sergio se mueve como la escobilla de un limpiaparabrisas.       

JORGE
¿Quién es el niño escobilla?
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SERGIO
¿No jodas que no te sabes la historia del niño escobilla?

JORGE
Pues no, no me sé la / historia del niño…

SERGIO
Es el mutante de Pyram.

VICENTE
¡Todos somos mutantes de Pyram!

JORGE
No sé de qué me estáis hablando. 

SERGIO
De esas partículas metálicas que hay en el aire, en Pyram. Me dirás que nunca se te han metido en 
los ojos.

JORGE
SÍ, ¿y qué pasa con las partículas?

SERGIO
El sindicato cree que tienen algo que ver con los abortos., que algún material contaminante daña los 
fetos. Un día hubo una…

VICENTE
¡La trota líneas!

SERGIO
Que tuvo un hijo mutante. 

VICENTE
¡Él es un cruce de humana y escarabajo! Tiqui, tiqui, tiqui. 

SERGIO
Él es…

SERGIO Y VICENTE
¡El niño escobilla!

Sergio y Vicente se mueven como la escobilla de un limpiaparabrisas.       

SERGIO
Todos somos mutantes de Pyram, Jorge. 
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VICENTE
Baila con nosotros, vamos a bailar como el niño escobilla. 

Los tres bailan como el niño escobilla. Los tres bailan como robots. Vicente baila 
break-dance sobre su espalda de escarabajo.

JORGE
¿Qué hacemos ahora?

SERGIO
¡Vamos a Pyram!

VICENTE
¡¡¡No puedes pasaaaar!!! 

SERGIO
Pero antes, a las lumis del polígono. 

JORGE
No… Chicos, no…

VICENTE
¡¡¡Sí puedes pasaaaar!!!

Los tres chicos en el coche de Sergio.     

SERGIO
Ya verás. Alguna hasta está buena. 

JORGE
¿Por qué están en el polígono? 

SERGIO
Pues para pillar los cambios de turno. 

VICENTE
Nada como una mamadita antes de irse a acostar.

SERGIO
Nada como una mamadita antes de entrar a currar.

JORGE
Hace mucho frío.

SERGIO
(Por una de las chicas.) Mira qué truño.

Aquí hay una mano / Juanma Romero Gárriz

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


PROSTITUTA
¿Qué pasa, guapos? ¿Os queréis dar una alegría antes de fichar?

SERGIO
Le queremos dar una alegría a nuestro amigo.

VICENTE
Que se ha quedao sin manita, mira. 

PROSTITUTA
Vaya… ¿Y qué te pasó?

JORGE
Nada.

SERGIO
Nada que no se pueda arreglar con un par de mimitos. Vamos, Sauron. 

JORGE
Pero, ¿adónde vais? Chicos, ¿no íbamos a Pyram?

Salen. Silencio. Ella se enciende un cigarrillo. 

PROSTITUTA
¿Te molesta? 

JORGE
No. 

PROSTITUTA
¿Quieres?

La prostituta le da un cigarrillo. Fuman. Ella se dispone a bajarle la bragueta.

JORGE
No… Ahí no. 

Ella acaricia el muñón. Jorge se relaja. La mujer se lo lleva a la boca, lo lame y lo 
chupa. 

JORGE
Lo siento en mi mejilla. 

PROSTITUTA
Tshhh…
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JORGE
Como gotas de rocío en mi mejilla.

PROSTITUTA
Calla. 

JORGE
(Mira al cielo.) Mira: La luuuna… 

Sergio y Vicente regresan.

SERGIO Y VICENTE
“Cuidado, cuidado. Que mi corazón está colgando en tus manos.” 

Sergio y Vicente también pasan por los labios de la prostituta. Llegan a la fábrica.  

VICENTE
“Cuidado, cuidado. Que mi gran pollón está colgando en tus manos.”

SERGIO
Tsssh…

Santana recorre la fábrica. Los tres chicos se esconden.

JORGE
Chicos, no me encuentro bien. 

SERGIO Y VICENTE
¡Tsssh!

JORGE
No tendría que haber tomado nada.

SERGIO
¡Calla!  

JORGE
¿Dónde está el turno de noche?

En la penumbra, Santana saca un pañuelo. Apaga y limpia la Detroit. 

SERGIO
Tsssh… ¿No lo sabes? No alcanzamos el objetivo.

VICENTE
956 mil motores.
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SERGIO
Ni siquiera han respetado la fecha límite. Y han prejubilado a Santana.

JORGE
¿Qué?

SERGIO
¡Te quieres estar quieto!

Jorge sale de su escondite.

SANTANA
¿Se puede saber qué haces aquí, chaval? ¿De qué vas disfrazado?

JORGE
Soy el hombre de hojalata. 

SANTANA
Pues aquí no hay nada que hacer, hombre de hojalata. La faena ha terminado…

JORGE
¿Qué va a pasar con La Detroit?

SANTANA
Te indicaré la salida, chaval.      

Al salir de la penumbra, Santana se nos aparece con ropa de calle, una ropa 
anticuada (años sesenta)... ¿Balbino? 

JORGE
¡No te acerques! ¡Yo sé quién eres! Tú eres el padre de mi padre. Y te morirás igual que él: ¡De un 
cáncer en el pulmón! ¡Por las partículas contaminantes!

Santana regresa a la oscuridad. Jorge se asusta al ver, fugazmente, al niño escobilla 
(¿Sergio?). Se esconde. 

WILLY
¡Jorge! ¡Aquí! ¡Aquí! Soy Willy…

JORGE
Willy… ¿el escarabajo? 

WILLY
Llevo un tiempo observándote.

JORGE
¡Willy! 
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WILLY
La grasa me abotarga.

JORGE
Y a mí, pequeño guardián… 

WILLY
Jorge, Jorge, Rey Sol, ¿qué le ha pasado a tu mano?

JORGE
Nuestra Señora de los Metales se la quedó. 

WILLY
¡Malvada!

JORGE
Ella desató al tigre albino, y ahora se pasea dentro de la máquina, con mi mano colgando de su 
boca. 

WILLY
Se acerca el día del eclipse, Jorge. Nuestra Señora de los Metales quiere que tú seas su momia.

JORGE
Pero yo no soy una momia.

WILLY
Tu  mano ya ha sido embalsamada.  

JORGE
¡Yo no soy una momia! ¡Soy el hombre de hojalata!      

Por detrás de Jorge aparecen los cinco dedos de su mano izquierda. Murmuran 
“pinto, pinto, gorgorito”.  

JORGE
Sois… ¿vosotros? ¿Dónde os habíais metido? Os he echado tanto de menos… 

PULGAR
Nada.

ÍNDICE
Dando un paseíto. 

CORAZÓN
Por dentro de la máquina.
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ANULAR
Hay cosas bellas allí. 

ÍNDICE
Árboles y ríos. 

MEÑIQUE
(Hipido.) Lagos. 

JORGE
Pero estáis… un poco chamuscados.

Los cinco dedos sonríen. 

CORAZÓN
Si tú no hubieras andado… 

ANULAR
Jugando con la manita… 

JORGE
¿Qué me decís? ¿Queréis reuniros y volver a ser mi mano?

PULGAR
Eso no es posible, Jorge. 

ÍNDICE
La Detroit nos ha liberado. 

CORAZÓN
Y otras partes de ti esperan.

ANULAR
Una liberación igual.

CORAZÓN
Tú no estabas destinado a ser. 

MEÑIQUE
¡Otra! (Hipido.) ¡Embalado!

ANULAR
Máquina de órganos.

CORO
Pinto, pinto, gorgorito. Saca las vacas a veinticinco. ¿En qué lugar? En Portugal. ¿En qué calleja? 
La Moraleja.
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MEÑIQUE
(Hipido.) Esconde la mano que viene la vieja.

JORGE
¿Me contáis de qué va el juego? 

ÍNDICE
(Por Pulgar.) Este fue a por leña.

PULGAR
(Por Índice.) Este la cargó. 

ANULAR
(Por Corazón.) Este fue a por huevos.

CORAZÓN
(Por Anular.) Este los guisó.

ANULAR
(Por Jorge.) Y este golosote…

CORO
¡Ko, Ko, Ko, Ko! ¡Todos se comió! 

CORO
Cinco lobitos tiene la loba. 
Cinco lobitos detrás de la cola. 
Cinco lobitos, cinco parió, cinco crío. 
Y a los cinco, a los cinco, ¡tetita les dio!

PULGAR
El juego consiste en que regreses.

JORGE
¿Adónde?

ÍNDICE
Al lugar al que perteneces. 

JORGE
Pero yo no pertenezco a nin…

CORAZÓN
¡Auuuuuuuuuuuuuuuuuuu!

MEÑIQUE
¡Escucha el aullido de la loba, Jorge! ¡No es un chirrido cualquiera!

JORGE
¿Quién es la loba?
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MEÑIQUE
Ella nos amamanta. 

ÍNDICE
Dentro. 

ANULAR
En su seno.

PULGAR
¡Ven con nosotros!

ÍNDICE
¡Oh, tú! 

ANULAR
¡Faraón!

CORAZÓN
¡Rey de Reyes!

CORO
¡Ven!

MEÑIQUE
Quema porque tú estás fuera. Adentro hay un calor que no quema.

ÍNDICE
¡Oh, tú! 

ANULAR
¡Faraón!

CORAZÓN
¡Rey de Reyes!

CORO
¡Ven!

MEÑIQUE
Ven.

JORGE
¿Quién eres tú? 

Los dedos le hacen cosquillas y le alzan en el aire.
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CORO
Cuando vayas a por carne, que no te corten por aquí… 

JORGE
¡Dejadme en paz!

CORO
¡¡Ni por aquí!! 

JORGE
¡No!

CORO
¡¡¡Ni por aquíiii!!!

JORGE
¡¡¡No!!! 

MICA
¿De dónde vienes?

Los dedos sueltan a Jorge y desaparecen.
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