

ct

Aquí hay una mano

de

Juanma Romero Gárriz

(fragmento)

Los micro-machines

Noche de los Santos Inocentes. Vicente se ha disfrazado de escarabajo, Sergio de niño escobilla y Jorge de hombre de hojalata. Lleva unas mallas plateadas, un embudo en la cabeza y un hacha auténtica en la mano.

JORGE
¡Ta-chán!

SERGIO
Pero, ¿de qué vas, Tapas? ¿De marciano?

JORGE
No, joder.

VICENTE
Es un marciano manco.

JORGE
¡Soy el hombre de hojalata!

SERGIO
¿Y yo quién soy? ¡Ta-chán! ¡El niño escobilla!

JORGE
¿Quién es el...?

VICENTE
Y yo soy Willy, el escarabajo de Pyram. Tiqui, tiqui, tiqui.

SERGIO
Ven, que te voy a engrasar las juntas, hombre de hojalata.

VICENTE
Ya verás. Esto te va a poner como las grecas.

JORGE
¿Qué son?

SERGIO
Micro-machines. Ácidos. Sin miedo.

JORGE
No. Yo no puedo mezclar...

SERGIO Y VICENTE

Va, va, va, va, va.

JORGE

Por Nuestra Señora del Metal.

Jorge lo ingiere. Sergio y Vicente se ríen de Jorge. Disimulan.

SERGIO Y VICENTE

Por Nuestra Señora del Metal.

JORGE

¿Y ahora qué?

SERGIO

Pues ahora...

VICENTE

Tiqui, tiqui, tiqui.

SERGIO

Esperar a que nos haga efecto.

Pausa. No hace efecto. Cuando hace efecto, estamos, de golpe, en una discoteca. Euforia.

SERGIO

¡Eyyy!

VICENTE

¡Uooo!

SERGIO

¿Qué pasa, chicas? ¿Adónde vais? Venid a conocer a Willy, ¡el escarabajo de Pyram!

VICENTE

¡Ésta es Dorothy, mi espantapájaros!

SERGIO

¡Y yo soy el niño escobilla! ¡Mirad! ¡El niño escobilla!

Sergio se mueve como la escobilla de un limpiaparabrisas.

JORGE

¿Quién es el niño escobilla?

SERGIO

¿No jodas que no te sabes la historia del niño escobilla?

JORGE

Pues no, no me sé la / historia del niño...

SERGIO

Es el mutante de Pyram.

VICENTE

¡Todos somos mutantes de Pyram!

JORGE

No sé de qué me estáis hablando.

SERGIO

De esas partículas metálicas que hay en el aire, en Pyram. Me dirás que nunca se te han metido en los ojos.

JORGE

Sí, ¿y qué pasa con las partículas?

SERGIO

El sindicato cree que tienen algo que ver con los abortos., que algún material contaminante daña los fetos. Un día hubo una...

VICENTE

¡La trota líneas!

SERGIO

Que tuvo un hijo mutante.

VICENTE

¡Él es un cruce de humana y escarabajo! Tiqui, tiqui, tiqui.

SERGIO

Él es...

SERGIO Y VICENTE

¡El niño escobilla!

Sergio y Vicente se mueven como la escobilla de un limpiaparabrisas.

SERGIO

Todos somos mutantes de Pyram, Jorge.

VICENTE

Baila con nosotros, vamos a bailar como el niño escobilla.

Los tres bailan como el niño escobilla. Los tres bailan como robots. Vicente baila break-dance sobre su espalda de escarabajo.

JORGE

¿Qué hacemos ahora?

SERGIO

¡Vamos a Pyram!

VICENTE

¡¡¡No puedes pasaaaar!!!

SERGIO

Pero antes, a las lumis del polígono.

JORGE

No... Chicos, no...

VICENTE

¡¡¡Sí puedes pasaaaar!!!

Los tres chicos en el coche de Sergio.

SERGIO

Ya verás. Alguna hasta está buena.

JORGE

¿Por qué están en el polígono?

SERGIO

Pues para pillar los cambios de turno.

VICENTE

Nada como una mamadita antes de irse a acostar.

SERGIO

Nada como una mamadita antes de entrar a currar.

JORGE

Hace mucho frío.

SERGIO

(Por una de las chicas.) Mira qué truño.

PROSTITUTA

¿Qué pasa, guapos? ¿Os queréis dar una alegría antes de fichar?

SERGIO

Le queremos dar una alegría a nuestro amigo.

VICENTE

Que se ha quedao sin manita, mira.

PROSTITUTA

Vaya... ¿Y qué te pasó?

JORGE

Nada.

SERGIO

Nada que no se pueda arreglar con un par de mimitos. Vamos, Sauron.

JORGE

Pero, ¿adónde vais? Chicos, ¿no íbamos a Pyram?

Salen. Silencio. Ella se enciende un cigarrillo.

PROSTITUTA

¿Te molesta?

JORGE

No.

PROSTITUTA

¿Quieres?

La prostituta le da un cigarrillo. Fuman. Ella se dispone a bajarle la bragueta.

JORGE

No... Ahí no.

Ella acaricia el muñón. Jorge se relaja. La mujer se lo lleva a la boca, lo lame y lo chupa.

JORGE

Lo siento en mi mejilla.

PROSTITUTA

Tshhh...

JORGE

Como gotas de rocío en mi mejilla.

PROSTITUTA

Calla.

JORGE

(Mira al cielo.) Mira: La luna...

Sergio y Vicente regresan.

SERGIO Y VICENTE

“Cuidado, cuidado. Que mi corazón está colgando en tus manos.”

Sergio y Vicente también pasan por los labios de la prostituta. Llegan a la fábrica.

VICENTE

“Cuidado, cuidado. Que mi gran pollón está colgando en tus manos.”

SERGIO

Tsssh...

Santana recorre la fábrica. Los tres chicos se esconden.

JORGE

Chicos, no me encuentro bien.

SERGIO Y VICENTE

¡Tsssh!

JORGE

No tendría que haber tomado nada.

SERGIO

¡Calla!

JORGE

¿Dónde está el turno de noche?

En la penumbra, Santana saca un pañuelo. Apaga y limpia la Detroit.

SERGIO

Tsssh... ¿No lo sabes? No alcanzamos el objetivo.

VICENTE

956 mil motores.

SERGIO

Ni siquiera han respetado la fecha límite. Y han prejubilado a Santana.

JORGE

¿Qué?

SERGIO

¡Te quieres estar quieto!

Jorge sale de su escondite.

SANTANA

¿Se puede saber qué haces aquí, chaval? ¿De qué vas disfrazado?

JORGE

Soy el hombre de hojalata.

SANTANA

Pues aquí no hay nada que hacer, hombre de hojalata. La faena ha terminado...

JORGE

¿Qué va a pasar con La Detroit?

SANTANA

Te indicaré la salida, chaval.

Al salir de la penumbra, Santana se nos aparece con ropa de calle, una ropa anticuada (años sesenta)... ¿Balbino?

JORGE

¡No te acerques! ¡Yo sé quién eres! Tú eres el padre de mi padre. Y te morirás igual que él: ¡De un cáncer en el pulmón! ¡Por las partículas contaminantes!

Santana regresa a la oscuridad. Jorge se asusta al ver, fugazmente, al niño escobilla (¿Sergio?). Se esconde.

WILLY

¡Jorge! ¡Aquí! ¡Aquí! Soy Willy...

JORGE

Willy... ¿el escarabajo?

WILLY

Llevo un tiempo observándote.

JORGE

¡Willy!

WILLY

La grasa me abotarga.

JORGE

Y a mí, pequeño guardián...

WILLY

Jorge, Jorge, Rey Sol, ¿qué le ha pasado a tu mano?

JORGE

Nuestra Señora de los Metales se la quedó.

WILLY

¡Malvada!

JORGE

Ella desató al tigre albino, y ahora se pasea dentro de la máquina, con mi mano colgando de su boca.

WILLY

Se acerca el día del eclipse, Jorge. Nuestra Señora de los Metales quiere que tú seas su momia.

JORGE

Pero yo no soy una momia.

WILLY

Tu mano ya ha sido embalsamada.

JORGE

¡Yo no soy una momia! ¡Soy el hombre de hojalata!

*Por detrás de Jorge aparecen los cinco dedos de su mano izquierda. Murmuran
“pinto, pinto, gorgorito”.*

JORGE

Sois... ¿vosotros? ¿Dónde os habíais metido? Os he echado tanto de menos...

PULGAR

Nada.

ÍNDICE

Dando un paseíto.

CORAZÓN

Por dentro de la máquina.

ANULAR

Hay cosas bellas allí.

ÍNDICE

Árboles y ríos.

MEÑIQUE

(*Hipido.*) Lagos.

JORGE

Pero estáis... un poco chamuscados.

Los cinco dedos sonríen.

CORAZÓN

Si tú no hubieras andado...

ANULAR

Jugando con la manita...

JORGE

¿Qué me decís? ¿Queréis reuniros y volver a ser mi mano?

PULGAR

Eso no es posible, Jorge.

ÍNDICE

La Detroit nos ha liberado.

CORAZÓN

Y otras partes de ti esperan.

ANULAR

Una liberación igual.

CORAZÓN

Tú no estabas destinado a ser.

MEÑIQUE

¡Otra! (*Hipido.*) ¡Embalado!

ANULAR

Máquina de órganos.

CORO

Pinto, pinto, gorgorito. Saca las vacas a veinticinco. ¿En qué lugar? En Portugal. ¿En qué calleja?
La Moraleja.

MEÑIQUE

(*Hipido.*) Esconde la mano que viene la vieja.

JORGE

¿Me contáis de qué va el juego?

ÍNDICE

(*Por Pulgar.*) Este fue a por leña.

PULGAR

(*Por Índice.*) Este la cargó.

ANULAR

(*Por Corazón.*) Este fue a por huevos.

CORAZÓN

(*Por Anular.*) Este los guisó.

ANULAR

(*Por Jorge.*) Y este golosote...

CORO

¡Ko, Ko, Ko, Ko! ¡Todos se comió!

CORO

Cinco lobitos tiene la loba.

Cinco lobitos detrás de la cola.

Cinco lobitos, cinco parió, cinco crío.

Y a los cinco, a los cinco, ¡tetita les dio!

PULGAR

El juego consiste en que regreses.

JORGE

¿Adónde?

ÍNDICE

Al lugar al que perteneces.

JORGE

Pero yo no pertenezco a nin...

CORAZÓN

¡Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!

MEÑIQUE

¡Escucha el aullido de la loba, Jorge! ¡No es un chirrido cualquiera!

JORGE

¿Quién es la loba?

MEÑIQUE

Ella nos amamanta.

ÍNDICE

Dentro.

ANULAR

En su seno.

PULGAR

¡Ven con nosotros!

ÍNDICE

¡Oh, tú!

ANULAR

¡Faraón!

CORAZÓN

¡Rey de Reyes!

CORO

¡Ven!

MEÑIQUE

Quema porque tú estás fuera. Adentro hay un calor que no quema.

ÍNDICE

¡Oh, tú!

ANULAR

¡Faraón!

CORAZÓN

¡Rey de Reyes!

CORO

¡Ven!

MEÑIQUE

Ven.

JORGE

¿Quién eres tú?

Los dedos le hacen cosquillas y le alzan en el aire.

CORO

Cuando vayas a por carne, que no te corten por aquí...

JORGE

¡Dejadme en paz!

CORO

¡¡Ni por aquí!!

JORGE

¡No!

CORO

¡¡¡Ni por aquíiii!!

JORGE

¡¡¡No!!!

MICA

¿De dónde vienes?

Los dedos sueltan a Jorge y desaparecen.