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Anatomía dunha serea / Iria Pinheiro y María Lado

Iria volve mollar as pernas no caldeiro con auga, coma fixera ao principio, mentres 
di este texto. 


Ser serea non ten nada de máxico, é o resultado de séculos de mutilación feminina. Ás veces son as 
pernas o que se nos rouba, outras é a lingua, o desexo, ou simplemente a capacidade de decidir. En 
calquera caso, sempre se nos deixa sen poder. A metamorfose é un movemento polo que o poder 
que nos facía mulleres sabias cambia de mans. E quedas inútil. As sereas somos seres tarados. Nin 
sequera entramos na categoría de seres reais. Somos un ruxe ruxe. Son  poucas as persoas poden 
asegurar que existimos. Agás vós. Vós estades aquí, escoitades o meu relato, sabedes que existo.  


Seca as pernas cunha toalla.


A miña transformación comezou un mes e tres días antes do que se agardaba. Era a madrugada do 4 
para o 5 de maio do 2016. A madrugada é sempre a hora animal de parir. Aquela noite, ás seis da 
mañá espertei con gana de mexar. No silencio da casa, fun ao baño. Recordo que non ía frío, fun 
descalza, e a casa estaba tépeda coma un animal que dorme enroscado sobre si mesmo. Sentada alí, 
coas bragas nos xeonllos, notei aquela humidade. 


Colle un espello da mesa, senta de costas ao público e fai a acción de mirar. 


A aquela hora xa se escoitaba o rumor de Vulcano do outro lado da ría. Batían no ferro da mañá que 
empezaba a abrir mentres eu, cun espelliño entre as pernas, intentaba descubrir a orixe daquel 
pingar minucioso. Pensaba que se miraba con moita atención e o tempo suficiente descubriría o que 
estaba pasando. Aínda que no fondo sabía que si, que algo empezaba. 


Despois xira sobre si mesma para mostrar o tremor das mans.


Sabíao porque me tremían as mans ao gardar o espelliño no caixón. Eran os mesmos nervios de 
antes de saír a actuar. Algo que se inicia, o murmurio do tsunami no horizonte.
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