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PERSONAJES 

ANA 
LOPE 
VIVIAN 
SATUR 
HIJO 
SEÑOR ROMERA 

“Pero vinieron días en que su mente floreció de improviso, 
como planta vivaz a la que le llega un buen día de primavera, 
y se llenó de ideas (…). Anhelos indescifrables apuntaron en su alma. 
Se sentía inquieta, ambiciosa, sin saber de qué,  
de algo muy distante, muy alto, que no veían sus ojos por parte alguna.(…) 
Notó en sí algo que se le había colado de rondón por las puertas del alma,  
orgullo, conciencia de no ser una persona vulgar; 
Sorprendióse de los rebullicios, cada día más fuertes,  
de su inteligencia, que le decía: 
“Aquí estoy. ¿No ves cómo pienso cosas grandes?”. 

Tristana. Benito Pérez Galdós. 
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Hay un gran panel sobre el que se proyectan paisajes, fotografías. Se entremezclan 
tiempos, pasado, presente, quizá futuro. Tiene algo de memoria caprichosa, 
recuerdos que se superponen uno sobre otro formando un cuadro de vida. Todo en 
esta obra, a excepción de los monólogos del HIJO, estará cubierto por un velo de 
olvido.  
La acción se desarrolla a mediados de los años sesenta, en todo lo que tiene de 
convulso y regenerador. Es la transformación del blanco y negro al color.  
El HIJO sin embargo habla desde el presente, sin filtros, temor o bruma. 

 
HIJO 
Todo lo que está ahora mismo ante nosotros, todo lo que alcanza a ver nuestra vista, este teatro, las 
butacas, las personas que se sientan en él, yo, los focos; también la calle ahora en silencio, los 
árboles, la gente paseando tranquila, el mar, todo lo que habita este planeta, todo, lo vivo y lo inerte, 
lo visible y lo invisible, todo, absolutamente todo, está cubierto de una fina capa de niebla. Una 
capa que respira y se mueve, lenta, imperturbable, que nos cubre y nos protege, que nos da aliento y 
nos libera. Es imperceptible, pero en ella palpita nuestra vida, nuestro infinito deseo de vivir. Ahora 
mismo en Oslo hace rato que es de noche, y es probable que un joven de veinte años se esté 
preguntando qué hará con su vida mientras fuma un cigarrillo y mira las estrellas; en Rusia una 
chica se hace una trenza mientras ve por la televisión la sonrisa plastificada de Putin; en Zambia un 
niño mama del pecho de su madre mientras imagina que no puede existir un lugar mejor en el 
mundo; en Buenos Aires algunos despertadores suenan; una profesora escribe una carta a Trump; en 
la Toscana huele a trigo. Hay un deseo de vivir que nos atraviesa y que habita cada célula de lo 
conocido y de lo desconocido. Y mientras tanto, nosotros respirando. Nosotros no hacemos otra 
cosa más que respirar.  
 
ANA 
(Sorprendida). ¿Tú aquí?  
 
LOPE 
He salido antes, tenía ganas de llegar a casa… 
 
ANA 
Se… me hace raro verte a estas horas. Ya estoy terminando con el horno. 
 
LOPE 
(Abrazándola). Estoy tan feliz.  
 
ANA 
Lo sé. (Quitándose) Yo también.  
 
LOPE 
¿Qué te pasa?  
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ANA 
Nada, ¿por qué? 
 
LOPE 
Hace días que te noto extraña. 
 
ANA 
Estoy cansada, no paro de hacer cosas. 
 
LOPE 
Anoche te levantaste de madrugada y ya no volviste a la cama. 
 
ANA 
Tenía mucho calor. 
 
LOPE 
Pero si estamos a seis grados. 
 
ANA 
Será el radiador, que deja el calor suspendido por toda la casa… 
 
LOPE 
Dormimos con tres mantas. 
 
ANA 
Pues no sé, yo tengo calor. Me despierto con calambres en las piernas y ya no me puedo dormir. 
 
LOPE 
Ana, Anita, ¿te preocupa algo? Dime qué es. 
 
ANA 
No es nada. 
 
LOPE 
¿Es por lo del ascenso? 
 
ANA 
No, no es eso.  
 
LOPE 
Entonces qué es. No es la primera vez que te levantas de noche. Mujer, si va a ser para bien, y 
además nos lo merecemos, ¿no crees? Nos dará un respiro con las deudas. Esta mañana me reía solo 
en la oficina y todos me miraban.  
 
ANA 
Tu oficina es una jaula de fieras. 
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LOPE 
¿Por qué dices eso? ¿Has visto mi carpeta de las facturas? 
 
ANA 
Estará en su sitio, en el escritorio.  
 
LOPE 
La verdad es que si me lo dicen cuando estudiaba en la universidad no me lo creo. ¡Yo en el 
ministerio! No encuentro la carpeta. 
 
ANA 
A ver. Mira, aquí la tienes.  
 
LOPE 
Tengo que tener todo en orden, en el ministerio registran hasta tu respiración. (Guardando unos 
papeles). ¿Ya sabes lo de Martínez?  
 
ANA 
No, ¿el qué? 
 
LOPE 
Le ha dejado su mujer.  
 
ANA 
¿Qué? 
 
LOPE 
Se ha enamorado de otro y se ha ido. Sin pensar en sus hijos, en su marido, sin pensar nada más que 
en ella misma. Y a él le compromete públicamente, claro. Es un escándalo. Él no levanta cabeza. Es 
el fin de su carrera. 

ANA 
Pero si Martínez vale mucho, seguro que… 
 
LOPE 
Esto lo deciden los peces gordos, y a los peces gordos no les gustan los escándalos. Así que dejarán 
a Martínez apartado, y probablemente lo dejen allí para siempre.  
 
ANA 
Es extraño, yo a ella la veía feliz… 
 
LOPE 
A saber lo que entiende la gente por felicidad. Lo que pasa es que tú eres demasiado buena, y 
piensas que todo el mundo es como tú. Pero no. Mi bomboncito es lo mejor, lo más perfecto que 
hay en este bendito país, y todos te envidian, así que todos me envidian a mí. 
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ANA 
Qué tonterías dices. 
 
LOPE 
Es verdad. A ver si te crees que me han ofrecido el ascenso por mérito propio.  
 
ANA 
Y por qué si no. 
 
LOPE 
Me lo ofrecen, entre otras cosas, por lo que tú y yo formamos. Eso es importante para ellos. Lo que 
tú y yo somos. Una fortaleza. Tú y yo somos una fortaleza y nada nos puede derribar, y ellos lo 
saben. Y nos envidian. Ya lo verás en la cena. 
 
ANA 
¿Qué cena? 
 
LOPE 
La cena que vamos a hacer aquí para los del ministerio. 
 
ANA 
¿Aquí? 
 
LOPE 
Es una formalidad. Les gusta ver lo que se cuece en una casa por dentro. No le van a dar el puesto a 
cualquiera. 
 
ANA 
¿Y no podemos ir a cenar a algún sitio? 
 
LOPE 
No, mejor aquí. Que lo vean todo, que nos vean cómo somos. No tenemos nada que esconder. No 
hay otra cosa en la vida más importante que el respeto.  
 
ANA 
¿Crees que el respeto se gana con una cena? 
 
LOPE 
¿No hueles a quemado? 

(En otro lado de la escena está SATUR en su peluquería. La peluquería de SATUR es 
un espacio para el ocio y el disfrute, también para la libertad. La atmósfera es 
recargada, igual que sus clientas). 

 
SATUR 
¿Se te quemó el cordero? 
 

www.contextoteatral.es / 6

http://www.contextoteatral.es


Ana (también a nosotros nos llevará el olvido) / Irma Correa

ANA 
(Avanzando hacia ella) No me había pasado nunca.  
 
SATUR 
Chica, pero es que lo de Luisa es de traca. Yo también me quedé blanca, se me desparramó todo el 
tinte de Antonia por el suelo.  
 
ANA 
No sé, hay algo que no me encaja. 
 
SATUR 
El qué no te encaja. Charo, ponte a hacerle los rulos a Manoli que se tiene que ir ya. 
 
ANA 
Luisa no es de enamorarse. 
 
SATUR 
Cómo que no es de enamorarse, ¿hay que tener un carné? 
 
ANA 
No, no, quiero decir que estaba bien con el marido, con los hijos. Estaba bien en casa, yo la veía 
feliz. 
 
SATUR 
De lo que uno ve a lo que hay por dentro…  
 
ANA 
¿Tú crees? 
 
SATUR 
Esa estaba amargada. (Enseñándole una revista). ¿Te gusta este moño? 
 
ANA 
¿Luisa amargada? 
 
SATUR 
Los suspiros que daba aquí ni los devotos de Fátima. Y tenía siempre la mirada perdida. 
 
ANA 
Estaría pensando en sus cosas. 
 
SATUR 
No, en sus cosas no, más bien en las de otros. Mira, es que me voy a presentar al concurso ese de la 
tele, el de los peinados. 
 
ANA 
A mí Luisa me parecía una chica muy feliz. 
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SATUR 
A ver Ana, por favor, que es que de inocente pareces el borrego del portal de Belén. Alguien que 
suspira es alguien que está con la cabeza en la luna. 
 
ANA 
Yo suspiro todo el tiempo. 
 
SATUR 
Es que tú eres igual. 
 
ANA 
No, yo no. 
 
SATUR 
Ahora, una cosa sí que te voy a decir. El Horacio ése con el que se fue estaba para hacerle un par de 
favores, siendo pintor y todo. 
 
ANA 
¿Pintor? 
 
SATUR 
De cuadros, no de brocha, y mira que a mí la bohemiada no, pero ése sí, ese tenía planta, tenía 
mirada, tenía andares, tenía de todo menos dinero. Dinero no, pero andares y planta la que quieras. 
Un día vino aquí a recoger a Luisa y no sabes cómo la miraba. 
 
ANA 
¿Vino aquí? 
 
SATUR 
Yo no lo sabía, claro, pensé que sería un pariente suyo o algo. Se quedó ahí mirando detrás del 
cristal, fumando como el Bogar… 
 
ANA 
Como el Bogar… 
 
SATUR 
Tú no digas nada que a ti el tuyo te mira igual. 
 
ANA 
Qué dices. 
 
SATUR 
¡Ay, el Lope con su Anita! ¡A su Anita que no se la toque nadie! Mira, yo quiero hacer un moño así. 
Te podías venir conmigo y así sales en la tele. 
 
ANA 
Sí claro, yo en la tele… 
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HIJO 
Todos sabemos, es un hecho constatable, que la luz viaja por el espacio. Cuando pensamos en luz 
pensamos en la estela de luz, que va de aquí a allí, y que se mueve a 300mil kilómetros por 
segundo, es decir, imperceptible al ojo humano. Hemos crecido sabiendo que es así, que la luz va 
rápido, y se ha convertido en un parámetro de medición, como las millas o los grados centígrados.  
Y sin embargo pocas veces nos paramos a pensar que la luz también viaja por el tiempo. No 
sabemos que si miramos el atardecer en realidad no estamos viendo el atardecer, sino un reflejo de 
él, porque el sol ya se ha escondido hace ocho minutos. Tenemos un retraso de ocho minutos con 
respecto a todo lo que vemos, lo cual podría llevarnos a pensar que todo lo que vemos es ilusión. 
Las estrellas, algunas, esas que vemos nítidas y brillantes, murieron hace tiempo, quizá miles de 
años, pero su luz sigue llegando hasta nosotros, iluminándonos. Vosotros podríais pensar que yo soy 
una ilusión. Y yo, a su vez, podría pensar que también lo fue mi madre. 
Pero mi madre estuvo aquí. Vibrando, sintiendo, sufriendo, riendo, amando. Y yo soy capaz de 
seguir sintiéndola a través del espacio. Y del tiempo.  

(Se proyecta una imagen de Ana caminando despacio por las calles, mirando 
tranquila las cosas, respirando). 

 
SATUR 
¿Qué quiere decir que hoy no te vas a hacer nada? 
 
ANA 
Que no, Satur, que quiero estar cómoda. 
 
SATUR 
¿Y qué tiene que ver la comodidad con estar ideal?  
 
ANA 
Yo no quiero estar ideal.  
 
SATUR 
¿Pero a ti qué te pasa últimamente? 
 
ANA 
Nada. 
 
SATUR 
Cómo que nada. 
 
ANA 
Que no me pasa nada, Satur. 
 
SATUR 
A ver, ¿me lo dices o te tengo que quemar el pelo? 
 
ANA 
A veces, mientras hago las camas, me quedo mirando por la ventana. Y veo el parque, y los niños, y 
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las hojas de los árboles, y gente yendo y viniendo, y los abrigos que se mueven con los pasos 
rápidos, y la arena que se levanta. Y me pregunto si no me estaré perdiendo algo, si no habrá algo 
más que esto, ahí fuera. 
 
SATUR 
¿Algo más que esto? No sé qué puede haber mejor que venir aquí y hacerte un moño. Y las uñas, 
tan monas que te las dejo siempre. Y la cháchara, que es gratis.  
 
ANA 
Sí, pero yo siento que hay algo más. 
 
SATUR 
Eso se te pasa en cuanto tengas al primer crío. 
 
ANA 
No sé si quiero tener niños. 
 
SATUR 
Ya estamos. Bueno, hoy es lunes, los lunes sólo se dicen caralladas. ¿Te hago las uñas o no? 
 
ANA 
Me gustan los niños, los veo y me gustan. Pero no sé si los quiero para  mí.  
 
SATUR 
Pues claro que los querrás para ti. Para ti y para nadie más. En cuanto los tengas, que no te los 
toquen. 
 
ANA 
Es que yo quiero viajar. 
 
SATUR 
Anda y yo, mira ésta. Venga, coge una revista. (Le da una revista). Mira la Marisol qué mona sale 
otra vez. ¿Te hago eso que lleva ella en el pelo? 
 
ANA 
(Mirando la revista). Veo esto… todas estas fotografías, y siento que me estoy perdiendo la vida.  
 
SATUR 
¿Y qué es lo que haces todos los días desde por la mañana sino vivir? Te levantas, preparas el 
desayuno, haces las camas, te vistes, organizas la casa, de vez en cuando te vienes aquí a pasar la 
tarde, vas al cine con tu marido, al teatro, te lleva a cenar. Te puedes comprar los modelitos que 
quieras. Chica, si eso no es vivir me expliques lo que es.  
 
ANA 
Pero vivir no es hacer lo de siempre, Satur. Para mí vivir es sorprenderte, es atravesar esa puerta y 
ver qué hay más allá. 
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SATUR 
Claro. Mira, te voy a decir una cosa. Cuando yo atravesé la puerta de mi casa y le di el portazo al 
sinvergüenza del Manuel, me juré a mí misma que no volvería a hacer nada que no quisiera hacer, 
que sería la dueña de mi vida. Y me vine a la capital con una mano delante y otra detrás. Al 
principio no tenía donde caerme muerta, nadie te ayuda si eres madre soltera. Pasé muchas fatigas, 
viví en pensiones, a veces tenía que llevar a mi Santi a que le dieran de comer en donde las monjas, 
porque se me quedó en los huesos. Y lloraba por las noches y me tiraba de los pelos porque pensaba 
que todo había sido un egoísmo mío, que me había dejado llevar. Y me puse a fregar suelos. Pero 
con la barbilla parriba, esa nunca la bajé. Nunca, jamás, se me ha ido del cuerpo ese cansancio. 
Pero mírame aquí. Con mi peluquería. ¿Tú me ves mal? 
 
ANA 
No. 
 
SATUR 
¿Tú me ves triste? 
 
ANA 
No. 
 
SATUR 
¿Tú crees que yo tengo una vida buena? 
 
ANA 
Sí.  
 
SATUR 
Y tú también, que estás hoy aquí conmigo leyendo el Lecturas. Y luego te irás para casa dando un 
paseo y con el aire se te pasará todo. 
 
ANA 
Satur, es que no es el aire, no es el aire… 

(ANA y VIVIAN se miran desde sus respectivos lugares. Mantienen la mirada. Quizá 
se escucha el tiempo suspendido).
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