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CARMEN y VIRTUDES son dos mujeres maduras. ..
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ESCENA

(Habitacion doble de un hotel. Hay dos camas. Una ventana esta abierta. Se escucha
griterio y ruido de fondo, es el rumor de una fiesta multitudinaria: cohetes, cdnticos,
musica. En una de las camas estd sentada Virtudes. Sujeta un bolso entre sus brazos
¥, a su lado, una maleta de gran tamario. Los cohetes y los sonidos de la calle
parecen asustarla. Pausa... Llega Carmen, arrastra una maleta pequeria, con
ruedas. Virtudes se levanta, pero al comprobar que no es quien ella esperaba vuelve
a la posicion en la que estaba, sentada sobre la cama.)

CARMEN

Buenos dias... qué locura de fiestas... el taxi me dejoé lo més cerca que pudo... ha sido una odisea
llegar... tu eres Virtudes... soy Carmen, la madre de Rafa... encantada de conocerte (Se acerca a
darles dos besos, le tiende la mano pero Virtudes no reacciona.) ;Te pasa algo? (No reacciona.
Suena un teléfono, es el movil de Carmen.) Hola hijo... (...) si, en el hotel... (...) no te
preocupes... ha sido complicado... (...) si, Virtudes esta también... (...) acabo de llegar, no hemos
tenido tiempo... (...) vale hijo... ;y vosotros?, (...) qué me dices... /pero entonces? (...) Hijo...
vosotros sabréis... esta bien... (...) qué remedio... (...) vale... (...) qué quieres que te diga...
recién llegada... (...) nada... estoy bien... muy cansada... podias haberme avisado lo de las
fiestas... una locura... (...) ya... (...) bueno (...) ;Qué? Pero... ;Qué me dices? (...) Si...
Deberiais informarnos... si hijo si... (...) Un beso carifio...

VIRTUDES
(Hablaba con su hijo? ;Y el mio? ;Con el mio no ha hablado?

CARMEN
Me ha preguntado por usted...

VIRTUDES
(Mi hijo le ha preguntado por mi?

CARMEN
No... bueno... si, lo ha hecho a través del mio... parece que...

VIRTUDES

Lo ha hecho a través del suyo... quiere decir usted que mi hijo ha preguntado por mi a través del
suyo... qué contenta... recorre una el mundo entero, para llegar aqui, a este sitio que parece una
guerra con tanto cohete... ;para qué? Para estar sola... como siempre... y me hago preguntas... ;yo
he venido a ver a mi hijo?, ;piensas idiota que iba a ser distinto?, y llego aqui y mi hijo me habla a
través de su hijo... estoy muy contenta... odio las ciudades, la gente que se alborota sin motivo, las
fiestas sin motivo... y haber salido de mi casa sin motivo, ;tengo un motivo?

(Carmen se asoma a la ventana... se escucha el rumor de la fiesta.)
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CARMEN

Mucha gente la verdad... yo creo que hay ganas de diversion, hay necesidad de reir... hace mucha
falta, y a los jovenes mas... nosotras tuvimos lo nuestro pero ahora les hace falta diversion... la
juventud lo necesita... es muy molesto pero ya estamos aqui y estamos tranquilas...

VIRTUDES

Yo lo sabia, todo lo que me est4 pasando desde que me he bajado de ese pufietero tren lo sabia...
diran que tengo lo que merezco... alguien lo dird... me da igual lo que digan... tendran razon... me
da igual... lo sabia, vaya si lo sabia... qué asco...

CARMEN
(Asco? ;Qué cosa? ;Los jovenes divirtiéndose, el hotel, la vida en general?

VIRTUDES
Que se diviertan, a mi qué me importa la gente, quiero irme a mi casa.

CARMEN
Virtudes... Virtudes... escichame Virtudes...

VIRTUDES
iQué! (Enfadada.) A mi casa... el tnico sitio donde puedo decidir qué hago, qué no hago, si me
acuesto, si me levanto, si me como un tomate, me bebo un vaso de vino o me duermo en el sillon...

CARMEN
No sé si hay algo que ti no has entendido, las dos estamos aqui por lo mismo... hay una razon y es
importante. ..

VIRTUDES

(Hay una razon y es importante?, jlo estas oyendo Virtudes?, que no te enteras, hay una razéon y es
importante... esta sefiora tan amable ha podido hablar con su hijo... yo no... Hace mucho que no
hablo con ¢€l... aqui estoy, encerrada, en la habitacion de un hotel... y lo que he pasado para llegar,
quiero irme a mi casa... por favor...

CARMEN
(Por qué no hablamos?, deshacemos las maletas, bajamos a la cafeteria, comemos algo...

VIRTUDES
No quiero comer nada...

CARMEN
Vamos a deshacer las maletas...

(Carmen abre su maleta sobre la cama... Virtudes sigue estdtica, abrazando su

bolso... Carmen hace un intento de ayudar a Virtudes, trata de coger la maleta de
ella para subirla a la cama y abrirla pero pesa tanto que se queda en el intento.)
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CARMEN
(Qué llevas aqui? ;Como puedes viajar con una maleta tan pesada?

VIRTUDES
He tenido que caminar porque el taxista no quiso traérmela hasta el hotel.

CARMEN
No es que no quisiera, es que no podia. ;Qué llevas en la maleta?

VIRTUDES
Lo sabia, sabia que iba a acabar como siempre, sentada y haciéndome preguntas, ;te ha vuelto a
suceder Virtudes?, te jodes Virtudes...

CARMEN
Algo no entiendo... eres la madre de Javi... estas aqui para celebrar...

VIRTUDES
(Interrumpe a Carmen) jEstoy aqui pero no sé por qué!

CARMEN
(Por qué no intentamos conocernos?

VIRTUDES
Ayudeme a volver a casa, por favor... no sabria con qué pagarle.

CARMEN
Virtudes bien sabes a lo que hemos venido...

VIRTUDES
Yo no sé a qué he venido... s6lo sé que me quiero marchar, si no hubiera tanta gente en la calle ya
estaria en el tren volviendo a mi casa...

CARMEN

Escuchame... parece que... bueno, no lo tengo muy claro pero antes, por teléfono mi hijo me ha
dicho... me ha dicho que ha habido algiin problema entre ellos, supongo que por esa razén Javi no
ha venido a verte...

VIRTUDES

jLa seflora supone que por esa razon no ha venido mi hijo a recoger a su madre en la estacion, y por
esa razon la ha dejado sola perdida entre tanta gente! Sefiora, soy de pueblo y hace mucho que soy
de pueblo, casi me vuelvo loca, me senti tan perdida en esa estacion llena de gente... el mensaje
estaba muy claro, Virtudes, ha llamado tu hijo... digale a mi madre que estaré en el andén... digale
que no se asuste... al taxista le tuve que pagar mas... no queria traerme al hotel, le digo que me
acerque y me deja en el quinto pino... a quién se le ocurre tracrme aqui para dejarme sola... con
toda esa gente... que estd muy bien, que se diviertan pero... estdn locos, y lo que me han hecho
pasar esos borrachos sinvergiienzas...
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CARMEN
Estamos aqui y estamos a salvo...

VIRTUDES
... al final me tengo que tragar la lengua, estoy aqui gracias a un policia... con el asco que le tengo a
los uniformes... pero ese muchacho era muy amable...

CARMEN
Vamos a calmarnos... estamos rodeadas y no podemos movernos...

VIRTUDES
... hay gente buena, yo no digo que no, ese policia es buena persona, el muchacho me acompafo al
hotel, una parte del trayecto cargd con la maleta, pero claro, no podia con ella, yo lo entiendo...

CARMEN
Hay gente buena en todas partes.

VIRTUDES
Y mi hijo me habla a través de usted.

CARMEN
Igual le ha llamado, ;tienes un teléfono?

VIRTUDES
Si, en el pueblo, yo no, mi vecina...

CARMEN
Puede que haya dejado un mensaje en la recepcion del hotel...

VIRTUDES
El policia pregunt6 al sefior del mostrador... sefiora no hay mensajes para usted... qué serio me lo
dijo, parece que le molest6 al sefior la pregunta. ..

CARMEN
La habitacion estaba reservada, es una sefial, mas tarde vendra su hijo, hasta entonces podriamos
bajar a comer algo.

VIRTUDES
iQue no tengo hambre!

CARMEN
No me grites Virtudes...

VIRTUDES

Si al final siempre soy yo la que saca los pies... Carmen... usted es Carmen, ;/no?... no tengo nada
contra usted, llevo tres horas encerrada en esta habitacion, escuchando ese ruido que parece una
guerra con tanto cohete, no puedo volver a mi casa... no he hablado con nadie, no he ido ni a mear...
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bueno si, es lo tnico que he hecho, si no me revento la vejiga algiin descosido tendra... no tengo
nada contra usted, no me gusta la gente y mi hijo me trae al centro del mundo, yo eso lo sabia y
como lo sabia, por algtn sitio sale todo o exploto...

CARMEN
Te entiendo Virtudes, yo también he sufrido para llegar, tampoco me ha recogido mi hijo...

VIRTUDES
jUsted sera una mujer de mundo, yo no!

CARMEN
No me llames de usted, vamos a conocernos, ;te parece bien?

VIRTUDES
Lo que usted diga Carmen... me sabe mal que piense que soy un cardo borriquero... hoy puede que
lo sea pero otras veces soy una margarita. ..

CARMEN

(Te gustan las plantas?, a mi también, y la homeopatia, llevo un arsenal de pastillas... que sepas
que el cardo borriquero es el nombre comun del cardo mariano, tiene propiedades medicinales y la
flor es muy bonita... oye Virtudes, no me hables de usted...

VIRTUDES
Me va a costar Carmen... sabe usted... (Gesto de Carmen,) sabes tu...

CARMEN
Ahora nos vamos a ir a comer, ;no tienes hambre?

VIRTUDES
Puede ser... pero no quiero salir con toda esa chusma por ahi.

CARMEN
La cafeteria del hotel esta cerrada, hay una justo a la vuelta.

VIRTUDES
Vaya usted, no vuelvo a cruzar entre esos locos, casi me aplastan.

CARMEN
Vamos a hacer una cosa, me acerco a la cafeteria, compro bocadillos y pasteles, y comemos aqui,
[qué te parece?

VIRTUDES

Es usted muy amable, me sabe mal que piense que soy una desagradecida, una no sale nunca... para
usted esto es normal... para mi una guerra de locos... que yo me comi una guerra, la gente estaba
menos contenta pero estaban igual de locos...
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CARMEN
Hablame de tu Virtudes... la gente necesita divertirse...

VIRTUDES
Me parece muy bien pero yo no me divierto asi... ;tiene hambre?

CARMEN
Estaria bien que comiéramos algo... yo traeré¢ algo de comer y hablamos un poquito ti y yo... ;qué
estas pensando?

VIRTUDES
A mi hijo que le vayan dando...

CARMEN
(Qué quieres decir Virtudes?

VIRTUDES
Que no hace falta que vaya usted a comprar bocadillos.

CARMEN
(No?

VIRTUDES
Mire usted, mi hijo serd muy tiquismiquis... como el suyo...

CARMEN
Como el tuyo...

VIRTUDES
Si como el mio...

CARMEN
No, quiero decir que no digas como el suyo sino como el tuyo.

VIRTUDES

Yo no me atrevo a hablar asi de su hijo... no le conozco Carmen, el mio muy elegante y lo que
quiera, eso ahora, que en tiempos, cuando le empezaban a crecer los pelillos de la barba, era muy
bruto, era de su pueblo, alli somos brutos, o somos de campo que, digo yo, es otra forma de decirlo,
el campo te hace mirar la vida de otra manera... y sueles hablar poco... mi hijo es bruto, listo y
carifioso, con los demas...

CARMEN
LY tu como eres?

VIRTUDES
Bruta si que soy...
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CARMEN
Pareces una mujer fuerte, lista, sensible y elegante... ;te sonrojas?

VIRTUDES
La modista me hizo este vestido y otro mas...

CARMEN
Es bonito...

VIRTUDES

A usted todo le parece bien... sefiora sea sincera que estoy acostumbrada a que me digan la
verdad... yo no me ando con medias verdades... mira que le has dado vueltas Virtudes... vengo, no
vengo, vengo, no vengo... yo me miento sola, me engaio sola...

CARMEN
Es usted muy cabezota...

VIRTUDES
No me hable de usted...

CARMEN
Lo que usted diga... yo voy a brindar por nuestros hijos, falta le hacen los buenos sentimientos al
mundo.

(Virtudes parece emocionarse.)

CARMEN
Virtudes... qué te pasa... de repente pareces una piedra y ahora te rompes... hija que me tienes
loquita...

VIRTUDES
Me emociono y eso que no he entendido nada de lo que usted ha dicho, pero me ha tocado. Estoy
muy tonta, usted me escucha, usted me habla y yo me emociono...

CARMEN
Cuéntame cosas de ti Virtudes...

VIRTUDES
De mi... usted se va a aburrir...

CARMEN
Tu te vas a aburrir. ..

VIRTUDES
(Aburrirme yo?, me paso horas sentada sobre una piedra... no me aburro...
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CARMEN
Quiero decir que me hables de tu.

VIRTUDES

Mire usted, mi hijo era bruto, pero bruto... eso si... tenia un no sé qué... una cosa sensible, buena
persona, carifioso... N0 como yo que soy una avispa, chocamos... mi hijo y yo chocamos, que yo
SOy muy mia...

CARMEN
Los hijos necesitan enfrentarse a sus madres, necesitan dejar de ser hijos, nosotras necesitamos que
nunca dejen de serlo.

VIRTUDES

Usted habla y lo que dice no sé si estd bien o estd mal, igual tiene razon... mi hijo era bruto, algo
debe quedarle por moderno que sea... pensé que le haria ilusion un regalo que traigo... yo me siento
en mi sillon, mi silléon es como otra Virtudes, yo a mi sillon le hablo y le pregunto y ¢l me contesta,
me insulta y nos peleamos... me dice... ya estds otra vez con la tonteria Virtudes... qué razon tenia,
aqui estoy...

CARMEN
Usted habla y lo que dice no sé si estd bien o estd mal... igual tiene razon...

VIRTUDES
Vamos a abrir la maleta y lo vera...

CARMEN
Espera que te ayudo...

(Virtudes sube la maleta con cierta facilidad a la cama.)

CARMEN
iQué fuerte eres! Yo hago eso y me rompo en pedazos, ;qué llevas en la maleta?

VIRTUDES

Siempre estoy como una avispa cabreada, luego en el sillon me pongo a pensar... para pensar un
poco mas me voy al campo a sentarme en una piedra... mi hijo y yo somos muy brutos, en eso nos
parecemos... le quiero con locura pero yo, lo que es hablar conmigo misma se me da muy bien,
pero si tengo que hablar con ¢l me aturullo.

CARMEN
No entiendo nada de lo que dices, supongo que lo voy a entender cuando abras la maleta.

VIRTUDES
Yo me explico muy mal...

CARMEN
O yo soy muy lenta, no te preocupes... con mis pastillas de homeopatia te digo que a veces estoy un
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poquito drogada... hay que abrir la maleta...

VIRTUDES
Ni yo me entiendo, no me va a entender usted que no me conoce.

CARMEN

Te entiendo... eres una mujer solitaria... en soledad hablamos con los animales, con las plantas, con
los cacharros de la cocina, con las paredes, yo he llegado a hablar con mis tetas recordando lo
bonitas que eran... es una broma mujer...

VIRTUDES

Yo hablo conmigo, me pregunto y me contesto... me insulto y no me abofeteo pero casi... deja la
tonteria y vete con lo puesto, no vayas, para qué, te miraran y dirdn mira, la madre de Javier, pobre
Javier... me siento en el sillon... cuando me acelero me muevo por toda la casa y le grito al sillon,
como una loca... cuando vuelvo a sentarme, ya estoy de otra manera y digo... Virtudes... que le
gustan las cosas del pueblo, mujer, es tu hijo...

CARMEN
Supongo que pronto voy a entenderlo, pero las de pueblo tenéis raices, en las ciudades es distinto,
todos vienen de aqui y se van para alla...

VIRTUDES

Oiga tampoco nos haga mas raros de lo que somos... en los pueblos también vienen de aqui y se
van para alla, lo que pasa es que yo soy muy mia, o me encierro en casa o me voy al campo... en mi
pueblo la gente viene y va, menos en las horas de calor... y pasean arriba y abajo...

CARMEN
Creo que lo voy a terminar de comprender cuando abras la maleta.

VIRTUDES
No crea que en los pueblos la gente es tan extrafia, soy yo que tengo esta cosa de ser rara... mis
motivos tengo...

CARMEN
Tienes razén Virtudes. ..

VIRTUDES
LEn qué cosa?

CARMEN
La gente de las ciudades viene de aqui y van para alla si, pero hay un problema, no se saludan, en
eso estais mejor en los pueblos...

VIRTUDES
A mi me miran de reojo... no me dicen ni buenos dias, ni buenas tardes como estés, ni a donde vas
Virtudes. .. a mi no me dicen esas cosas... justed es de una ciudad grande?
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CARMEN
Si... aunque yo procuro saludar a todo el mundo...

VIRTUDES

(Mucha gente? A mi me asusta vivir rodeada de tanta gente... pasa algo y donde nos metemos...
(Abre la maleta y comienza a sacar cosas...) A mi hijo le quieren mucho en el pueblo, lo que no me
quieren a mi a €l si le quieren... mire... un queso hecho a conciencia por Paquito el vaquero, no hay
otro queso mejor en el mundo... mire... chorizo y salchichon de Matias el carnicero, a este le
vienen a comprar de las ciudades... y morcillas... aqui un pan de Maria la panadera... tres semanas
y no se pondra duro, y cuatro botellas de vino... no tiene etiqueta porque es de alli, te llenan las
botellas desde el barril, pero es un vino muy bueno... a mi hijo la gente del pueblo le quiere...
piensan que si se fue es por mi culpa... le digo algo muy serio... este vino hace milagros, a veces
sentada en una piedra he visto otros mundos...

CARMEN
(Otros mundos?

VIRTUDES
Cosas muy raras... /sabe usted lo que he pensado?

CARMEN
jHablame de tl cofio! Perdona, ya me has hecho hablarte mal...

VIRTUDES

Asi que, ni bocadillos, ni pasteles, nos comemos lo que he traido, a mi hijo que se la pique un pollo,
he cargado la maleta entre esos locos, para no sentirme mas tonta he decidido que quiero comerlo
con usted... se lo pido por favor... sefiora, espero que me haya comprendido porque no lo voy a
repetir...

CARMEN
Me parece bien, con una condicion.

VIRTUDES
Usted también tiene lo suyo, no digo que sea rara pero habla y dice unas cosas...

CARMEN
No me hables de usted, es la condicion que pongo.

VIRTUDES
Yo no le prometo nada... mire usted...

CARMEN
Mira Carmen...

VIRTUDES
(Qué dice?, oiga... no me confunda...
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CARMEN
Empieza la frase diciendo mira Carmen.

VIRTUDES
(Qué dice usted?

CARMEN
Que digas cada vez que vayas a hablar mira Carmen... y asi vamos quitando el usted...

VIRTUDES
(Como es?

CARMEN
Mira Carmen...

VIRTUDES
Mira Carmen...

CARMEN
Facil...

VIRTUDES

Si, parece facil... ;qué le estaba diciendo? Ah... nos vamos a comer todo esto, mi hijo y su hijo se
quedan sin viandas, oiga que las traje para los dos, por eso cargué mas... su hijo igual es mas de
comer otras cosas.

CARMEN

Mi hijo come de todo... (De repente le da una risa descontrolada, Virtudes la observa. Pausa.) Esto
tiene una pinta extraordinaria... te aviso que yo soy de comer poquito, tengo un estomago
delicado...

VIRTUDES
Yo me paso el dia comiendo.

CARMEN
(Te importa que antes me dé una ducha?

VIRTUDES

Prepararé una mesa bien puesta... (Carmen se va a dirigir hacia el bafio pero Virtudes le dice algo y
se detiene.) Oiga yo no suelo celebrar nada, y ya le digo hablar lo que se dice hablar... conmigo
misma...

CARMEN
LY?

VIRTUDES
Tiene usted una manera de preguntar que no sé si nos vamos entendiendo...
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CARMEN
Nos vamos entendiendo...

VIRTUDES

He traido dos vasos antiguos, ;antiguos?, del tiempo de Mari Castana, ni sé cuanto hace... se los
robé al cura y era yo una zagala... a mi hijo le gustaban... usted y yo vamos a brindar con estos
vasos... es lo que queria decir...

CARMEN
(No me vas a llamar de tu?

VIRTUDES
Mire usted, yo lo intento...

CARMEN
Vamos a brindar...

(Virtudes abre con habilidad una de las botellas. Sirve vino en los dos vasos que
previamente ha limpiado con papel, todo lo traia en la maleta. Virtudes hace chocar
su vaso con el de Carmen a modo de brindis. Virtudes bebe de un trago el vino de su
vaso. Carmen solo da un pequerio sorbo.)

CARMEN
jEsta bueno! Se sube a la cabeza...

VIRTUDES
Bébalo Carmen...

CARMEN
Que sea lo que Dios quiera... (Lo bebe de un trago. Pausa.) Voy a darme una ducha, necesito
quitarme esta ropa...

VIRTUDES
Carmen, justed cree que vamos a ver hoy a nuestro hijos?

CARMEN

Virtudes, con los hijos nunca se sabe... he tenido que volar en dos aviones, me duelen todos los
huesos, voy a ponerme ropa comoda y a esperar, y voy a conocerla a usted, si vienen o no es su
problema, usted me haré olvidar ese problema.

VIRTUDES
No me llame de usted...

CARMEN
Usted me gusta Virtudes...
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VIRTUDES
He pensado que mi hijo no viene porque no quiere verme...

CARMEN
Las neuras solo sirven para hacer ricos a los terapeutas...

VIRTUDES

Yo de eso no entiendo, la television la veo pero no la oigo, lo mio es hablar conmigo... el vinillo me
suelta la lengua... verd usted, yo voy por las mafianas temprano al bar de Eladio... no hay nadie...
me tomo un café y le pido el periodico, s6lo miro la primera pagina, si hay malas noticias pongo
una cruz en un cuaderno... le digo una cosa, tltimamente s6lo hay cruces... creo que es el fin del
mundo...

CARMEN
Voy a ducharme... no pienses cosas raras... nuestros hijos estaran reconciliandose. ..

VIRTUDES
(Como dice?

CARMEN

Ellos pueden hacerlo, estan en la edad, te quiero y no te quiero, de no quererse a volver a quererse
hay un paso muy entretenido, a nuestra edad la vida es un milagro, son jévenes... aunque yo, a mis
afios, intento divertirme de vez en cuando, que el cuerpo no esta para grandes peliculas.

VIRTUDES
Lo que usted diga... usted también es un poquillo de liar la madeja...

CARMEN
Qué puntillo me ha dado el vino...

VIRTUDES
Otro brindis Carmen, usted ha conseguido que yo esté tranquila y eso no lo consigue ni el campo.

(Virtudes sirve vino en los dos vasos.)

CARMEN
Virtudes, que yo no bebo, voy a coger una cogorza... pero mira, te digo una cosa, eso que has dicho
me ha llegado...

VIRTUDES
Total, estamos aqui en la habitacion, se emborracha y a dormir.

CARMEN
Tienes razdn pero a ver si me caigo en la ducha, con mis huesos debo cuidar lo que tengo, tu debes
ser de huesos duros, los mios son de cristal...
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VIRTUDES
Usted beba tranquila, este vino no se sube a la cabeza, se nota la alegria pero la cabeza se queda en
su sitio.

CARMEN
Bebo si me llamas de tu.

VIRTUDES
Esta bien... a ver... ;como era? Mira Carmen... bebe... a mi salud, brindemos por... por usted, por
ser una buena persona.

(Virtudes bebe de un trago el vaso y anima a Carmen a hacerlo.)

CARMEN
Eres un portento Virtudes... brindo por ti que también eres una buena persona... (Se bebe el vaso
de un trago.) Te digo una cosa, me vas a enviar unas botellas y me ahorro la terapia...

VIRTUDES
(No le gusta?

CARMEN
Si... es fuerte... me gusta... voy a ducharme... no sé si con la cogorcilla podré meterme en la
banera.

VIRTUDES
(Yo también deberia ducharme?

CARMEN
Igual es mejor... a saber cuando vendran nuestros hijos, vas a estar mas comoda.

VIRTUDES
Bueno... yo no soy de ducharme a diario... eso si un remojon en el rio... muy temprano y te
despiertas... esta tan fria... y duermo poco...

(Carmen saca alguna ropa de su maleta y se dirige a la puerta donde esta el bario,
entra. Virtudes se acerca a su maleta saca los embutidos, el pan, el queso, el vino, lo
pone todo sobre la mesa. Después va mirando prendas que lleva en la maleta, las
coge, las huele, detecta un olor en ellas.)

VIRTUDES
jCarmen! jMe escucha usted!

VOZ DE CARMEN
iQué!

VIRTUDES
iMe escucha usted!
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VOZ DE CARMEN
j Virtudes no te oigo!

VIRTUDES

iNada!
(Carmen sale del bario con una toalla que le cubre la cabeza, lleva un albornoz
puesto.)

CARMEN

(Pasa algo Virtudes?

VIRTUDES

Perdon Carmen que la haya hecho salir... vera... es que...

CARMEN
... digame...

VIRTUDES

... que soy tonta... creia que habia protegido la ropa... que la habia metido en una bolsa... con los
nervios... el traqueteo de la maleta... el gentio... no hay bolsa o se ha roto o no sé, igual fueron los
cuchillos, porque también traje unos cuchillos antiguos que le gustaban a mi hijo... y ahora...

CARMEN
Vamos a ver Virtudes... no te voy a preguntar por qué traes cuchillos, pero qué te pasa...

VIRTUDES
(Los cuchillos?, ;para qué va a ser? ;Es raro?

CARMEN
(Raro?, no... yo siempre llevo mis cubiertos de plata, fue un regalo de un amante italiano, pero es
una historia olvidada, digame...

VIRTUDES

Que la ropa huele a... (Huele la ropa.) A chorizo... a morcilla... a queso... he pensado en lavarla,
he traido jabon, pero, justed cree que en el lavabo podré hacerlo?, es que no sé€ si se va a secar a
tiempo.

CARMEN

T no vas a lavarla, llamaremos para que te laven y te sequen la ropa, no te preocupes, mientras lo
hacen yo te dejaré algo, llama a recepcion, diles que vengan a recoger una bolsa de ropa sucia para
lavar y diles que es urgente.

VIRTUDES
No, Carmen, de verdad, se lo agradezco... pero no...
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CARMEN
Virtudes, ;/como que no?, yo llamaré, usted vaya preparando esos embutidos y ese vino... y esa
mesa bien puesta...

VIRTUDES
Carmen, es que, tengo problemas con los teléfonos.

CARMEN
En cambio yo pago una fortuna, no puedo vivir sin ellos...

(Carmen entra en el bario. Virtudes de nuevo le habla, hace que Carmen otra vez
salga.)

VIRTUDES
jCarmen... igual parezco un poco rara!

CARMEN
(Saliendo.) Digame... (Carmen ya se ha quitado algo de ropa.)

VIRTUDES
Carmen vera usted, yo he pasado mucho, la vida no ha sido fécil.

CARMEN
Virtudes, por qué no cortas unas rodajas, unos tacos de queso, un poco de pan, preparas dos vasos
de vino, me ducho un poquito, nos ponemos a hablar, y comemos...

VIRTUDES
Disculpe usted Carmen, llevo mucho tiempo sin hablar con nadie.

CARMEN
No te preocupes, voy ducharme...

(Carmen de nuevo entra en el bario.)

VIRTUDES
jCarmen!

(Carmen sale del bario.)

CARMEN
iQué!

VIRTUDES
Perdone usted.

CARMEN
Vamos a hacer una cosa, t sigue hablando, yo te digo que algo escucho desde ahi dentro, lo que no
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haya entendido me lo repites luego, dejo la puerta abierta.

VIRTUDES
Muchas gracias, voy a preparar la comida.

(Se escucha el ruido del agua desde el bario. Virtudes coloca una mesa que va
acondicionando poco a poco, canturrea mientras lo hace. Todo lo va sacando de la
maleta, fiambres, platos, servilletas, un mantel, cuchillos que afila... flores para
decorar la mesa, las mezcla con otras que hay en la habitacion, aunque después de
olerlas descubre que son de plastico y las quita... Corta rodajas de fiambres, pan, se
sirve una copa de vino y la bebe de un trago... prepara otra copa que limpia
debidamente, coloca la mesa, la revisa, mueve algunas cosas para ajustar la
colocacion, se dirige a la ventana, desde alli observa, se escucha la algarabia de la

fiesta.)

CARMEN
(Saliendo del bafio.) ;A que no he tardado?

VIRTUDES
Carmen, a mi me parece que esta gente se descontrola mucho. Una cosa es la alegria y otra la
locura.

CARMEN
Mujer, son jovenes, son apasionados, estdn enamorados y estan de fiesta.

VIRTUDES
Qué mal lo pasé hasta llegar aqui, {duran muchos dias estas fiestas?

CARMEN
Virtudes, qué te parece si llamo a recepcion para que se lleven tu ropa, que la laven y la sequen, en
un par de horas la tendremos de vuelta, mientras yo te dejo, una bata, o un camison. ..

VIRTUDES
No s¢ Carmen, me da apuro...

CARMEN
Apuro... Virtudes, has sido muy generosa trayendo esas maravillas que nos vamos a comer, la ropa
ha cogido olor y estamos en un hotel que pagan nuestros hijos, vamos a aprovecharnos.

VIRTUDES
Creo que tiene usted razon.

CARMEN

Toma llévate esta bata y este camison al bano, metamos en unas bolsas toda tu ropa, toma... (Le da
unas bolsas.)
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VIRTUDES
Voy a meter toda la ropa que esta en la maleta, vera usted las bragas se me han manchado...

CARMEN
No te preocupes, en el aeropuerto compre cientos de bragas... te presto unas...

(Virtudes va metiendo ropa en la bolsa... la primera bolsa se llena. Utiliza una
segunda bolsa.)

CARMEN
Virtudes, no comprendo todavia como puedes cargar con esta maleta.

VIRTUDES
Pruebe estos fiambres y lo entendera.

CARMEN
Vamos a ello.

VIRTUDES
Brindemos con vino milagroso...

CARMEN
Hija mia ta eres un portento.

(Virtudes llena dos vasos de vino, le entrega uno a Carmen, el otro es para ella.
Hace chocar los vasos, el suyo lo bebe de un trago, anima a Carmen a hacerlo.)

CARMEN
Virtudes, /ta crees en algo?

VIRTUDES
Mano de santo...

CARMEN
Que me amparen los angeles custodios... (Bebe de un trago.)

VIRTUDES
(Es usted religiosa?

CARMEN

No que va, yo lo que hago es pedir ayuda cuando la necesito, sin intermediarios, si tengo que pedir
lo hago yo. No creo que nadie me escuche pero sirve de desahogo... igual le pido a un santo
cristiano, que a uno budista... incluso le pido ayuda a mis amantes, a los que murieron, si estan mas
alla y pueden hacer algo, he tenido bastantes asi que quien sabe.

(Virtudes se dispone a llenar su vaso de nuevo.)
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CARMEN
Virtudes, no querria ofenderte pero... ;no estas bebiendo mucho?

VIRTUDES
No tengo el gusto de conocer a su hijo, ;es tan guapo como usted?

CARMEN
Virtudes, tengo que llamar a recepcidn para que recojan tu ropa.

VIRTUDES
(Usted conoce a mi hijo?

CARMEN
Si, estuvieron en mi casa.

VIRTUDES
(e parece guapo?

CARMEN
Guapisimo, casi tanto como tu... ;por qué te sonrojas?

VIRTUDES
El vinillo... (Pausa.) No he visto a mi hijo desde... (Pausa.)

CARMEN

ct
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Virtudes... vamos también a mandar a lavar la ropa que llevas puesta, asi que a la ducha, te puedes

poner la que te he dejado.

VIRTUDES
Si a usted le parece...

CARMEN
Me parece, vamos...

VIRTUDES
Gracias Carmen.

CARMEN
De nada Virtudes.
(Virtudes entra en el bario, Carmen aprovecha para coger su teléfono, marca un
numero, habla por teléfono. Virtudes ha salido del bario, sorprende a Carmen.)
VIRTUDES
Carmen...
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CARMEN
(Sorprendida) Virtudes...

VIRTUDES
(Me desnudo y luego salgo a darle la ropa?

CARMEN
Tienes un albornoz colgado detras de la puerta, es un poco grande, te desnudas, y luego me das la
ropa, o, si te parece entraré yo a por ella...

VIRTUDES
Gracias Carmen.

(Virtudes vuelve a entrar en el bario. Carmen recoge las bolsas de ropa, las abre, las
huele, percibe el olor que desprenden. Sale Virtudes del baiio, Carmen no la ha
visto).

VIRTUDES
(Sorprende a Carmen.) Carmen lo siento, huelen un poco.

CARMEN

Huelen a chorizo, a salchichdn, a morcilla y a queso... un olor que alimenta, como llevar dentro de
la maleta el pueblo entero... al de las vacas, al carnicero, a la panadera, ahi dentro los llevas a
todos.

VIRTUDES
(Eso que dice es bueno?

CARMEN
Es bueno.

(Virtudes se rie como a destiempo y vuelve al bario)

CARMEN
jDesnudate virtudes que voy para adentro!

(De inmediato sale del bario Virtudes un poco amedrentada.)

VIRTUDES

Qué?

CARMEN

(Mostrandose Bromista y en tono de seducirla, aunque se detiene al percibir como Virtudes se pone

nerviosa.) Otra vez sonrojada... voy a entrar, cuando ti me digas, a recoger tu ropa, asi que vamos.

(Virtudes suelta una carcajada a destiempo y entra en el bario.)
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CARMEN

(Vuelve a descolgar el teléfono, llama y habla.) Hola, perdona que haya cortado antes... necesito
que vengan a recoger dos bolsas de ropa, es urgente... jtienen secadora?, no hay problema... si,
muy urgente... lavar, secar y planchar... de acuerdo, gracias... (Cuelga el auricular.)

VOZ DE VIRTUDES
(Desde el bafio.) jCarmen, ya puede usted pasar!

CARMEN
i Voy!

(Carmen entra en el bario. Sale con el resto de la ropa)

CARMEN
iA bafarse Virtudes, no la molestare!

(Carmen guarda la ropa y saca su teléfono movil, marca un numero.)

CARMEN

Rafa... (...) hijo, si que es importante... (...) dame unos minutos por favor... (...) hijo qué pasa
con Javier... (...) sumadre... (...) ;Ha hablado con ella? (...) ;Y eso te parece normal? (...) No me
parece bien... (...) ;Y t se lo has dicho? (...) Hijo, creo que es un problema tuyo también... (...)
si, también es mi problema... (...) (Sale Virtudes del bafio vestida con un albornoz que le queda
muy grande, Carmen no la ve.) ;Y vas a hacer algo? (...) /Y donde esta? (...) ;Y cuanto tiempo
esperas que estemos aqui? (...) Hijo yo no me meto en tu vida, ni me meter€... (...) quiero que seas
feliz y nada maés, pero esto me parece... (...) por favor que la llame... por favor... un beso carifio...
(...) (Cuando Carmen esté cortando la llamada descubre a Virtudes detras de ella, de nuevo se
sorprende.)

VIRTUDES
(Tu hijo?

CARMEN
Virtudes... qué silenciosa eres.... Qué susto me has dado...

VIRTUDES
(Tan fea soy?

CARMEN

No, es que no te oi llegar... oye qué bien te queda el albornoz, perdona que sea grande, es un regalo
que le llevo a un amante al que iré a ver... hija, soy muy de regalar... y ¢él se lo merece... es muy
grandote. ..

VIRTUDES
(Con quién hablabas?
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CARMEN
Con mi hijo...

VIRTUDES
Gracias...

CARMEN
Por qué?

VIRTUDES
Por ser sincera...

CARMEN
Virtudes, no te voy a engaiiar...

VIRTUDES
Lo sé...

CARMEN
(Comemos algo?

VIRTUDES
Vamos a estar aqui, al menos hasta mafiana, asi que, me voy a emborrachar.

(Llaman a la puerta.)

CARMEN
Vienen a por la ropa, espera, (Virtudes se llena el vaso.) Oye, cuidado con el vino.

VIRTUDES
Quiero alegrarme.

CARMEN
Ahora me cuentas...

VIRTUDES
Se nota que quiere que le cuente...

(Carmen se dirige con las bolsas de ropa hacia la direccion de la puerta... Vuelve.)

VIRTUDES
(Sirve vino en los dos vasos.) ;Se emborrachara usted conmigo?

CARMEN

Ya tengo un puntito Virtudes, pero en fin, un dia es un dia, me quedaré con este vasito, traguito a
traguito ya veremos, vamos a brindar por nosotras.
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CARMEN
Virtudes, eres un portento, ;sueles beber asi a menudo?

VIRTUDES
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Paso mucho tiempo sola, pero tranquila, este vino no se sube a la cabeza... hdgame caso...

CARMEN

Si eres capaz de cargar con una maleta como esa te creo capaz de todo, yo soy mortal Virtudes, una
simple vieja con sus achaques... aunque dices que no se sube a la cabeza y t0, sentada sobre las

piedras, dices que has visto mundos raros...

VIRTUDES
La vida es un misterio... eso decia el cura...

CARMEN
He intentado hablar con mi hijo...

VIRTUDES
Qué suerte tiene usted...

CARMEN
Estoy enfadada con mi hijo... en serio...

VIRTUDES
... hablar por hablar...

CARMEN

... se supone que las madres debemos comprenderlo todo...

VIRTUDES
... me hubiera gustado ser diferente...

CARMEN
... yaves que yo tengo problemas también con mi hijo...

VIRTUDES
... me gustaria ser como usted... como tu...

CARMEN
... los hijos van a lo suyo y lo entiendo Virtudes...

VIRTUDES
... Yo soy muy rara pero la vida me ha dado fuerte...
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CARMEN
... nosotras fuimos jovenes también...

VIRTUDES
... en silencio... la cabeza tiene que inventar...

CARMEN
... en fin hija, comparto tu enfado... pero son jovenes...

VIRTUDES
Carmen...

CARMEN
Dime...

VIRTUDES
A veces creo que bebo demasiado.

CARMEN
Reconocerlo es algo... yo no bebo nada y me he tomado ya tres vasos, 0 cuatro?

VIRTUDES
(Ha hablado con mi hijo?

CARMEN
No, hablé con mi hijo, estaba en una reunion, apenas si cruzamos unas palabras, le dije que
estadbamos un poco enfadadas...

VIRTUDES
... es extrafio Carmen, se supone que estamos aqui para celebrar algo y no sabemos nada...

CARMEN
Yo creo que esta noche no vamos a ver a nuestros hijos.

VIRTUDES
(Y mafiana?

CARMEN
No sé, tal vez.

VIRTUDES
Pero mafiana yo me iré... si ya no hay gente en la calle me voy.

CARMEN
Ya hablaremos de eso. (Coge un trozo de queso.) jQué rico queso!
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VIRTUDES
Carmen...

CARMEN
(Sigue comiendo fiambres.) jQué bueno el salchichon!

VIRTUDES
Carmen, ;le parece normal?, me invita a venir para celebrar algo tan importante y ni aparece...

CARMEN
Han tenido una bronca, tu hijo no vino a esperarte porque se le han cruzado los cables...

VIRTUDES
Los cables...

CARMEN
... €s raro, como ti y bruto como tu... pero es bueno, es listo y es sensible, también como tu...

VIRTUDES
No entiendo esas palabras pero... ;le parece normal?

CARMEN
No... no me parece bien, estoy enfadada con mi hijo y con el tuyo. Y si sigo bebiendo les voy a dar
unos azotes cuando vengan.

VIRTUDES
Mi hijo no me llamo a mi, no hablé conmigo, para invitarme me mand¢ al cura... no habla conmigo
pero vengo, hago el viaje y ni viene a recogerme. ..

CARMEN
(Por qué crees que ha sucedido asi?

VIRTUDES
(Le gusta el salchichon?

CARMEN
Si, me gusta.

VIRTUDES
LY el queso?

CARMEN
El queso es genial.

VIRTUDES
(Otro vino?
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CARMEN
Yo prefiero seguir sorbito a sorbito.

(Virtudes se pone a canturrear, musicas extranas donde se mezclan algunos
fragmentos conocidos.)

CARMEN
(Qué cantas?

VIRTUDES
No sé... me paso el dia cantando, no sé si existen las musicas que canto, o si me las invento, o si
mezclo unas con otras... cuando estoy contenta canto, cuando no lo estoy pues no canto.

CARMEN
Tienes una voz bonita... (Le toca la cara a Virtudes.) Otra vez te pones colorada...

VIRTUDES
El vinillo, es tinto y te tifie la cara...

CARMEN
Va a ser eso...

VIRTUDES
A veces me asusto de lo tonta que soy...

CARMEN
JPor qué?

VIRTUDES
Las de rodeos que doy para evitar que me vean, no me gusta que me oigan, ni que piensen de mi...
mucho tiempo sola...

CARMEN

Yo también paso mucho tiempo sola, elijo estar sola cuando lo necesito... intento conocer a gente,
es importante, muchos de mis amigos son solitarios como tu, nos hemos encontrado entre
soledades.

(Virtudes se bebe otro vaso.)

CARMEN
Virtudes, /estas bien?

(Virtudes canturrea. Carmen percibe una reaccion extraina en Virtudes, la mira...)

CARMEN
(No me engafias?, ;he dicho algo que te ha podido molestar?
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Soy muy tonta Carmen, me pongo rara sin explicacion, los sentimientos vienen y cuando vienen no

puedo evitarlos, y ahora no tengo a mi sillon.

CARMEN
Los sentimientos...

VIRTUDES
Como las goteras... tic, tic, tic...

CARMEN
(Sabes bailar?

VIRTUDES
(Bailar? No...

CARMEN
(Te gusta la musica?

VIRTUDES
Si... a mi manera...

CARMEN
(Me concedes un baile?

VIRTUDES
Estéas loca...

CARMEN
Es que quiero pedirte un favor.

VIRTUDES
Un favor?

CARMEN
Si.

VIRTUDES
(Cual?

CARMEN
Quiero que bailes con mi hijo.

VIRTUDES
(Esta usted loca?
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CARMEN
Yo bailaré con tu hijo... y luego haremos cambio de parejas. ..

VIRTUDES
Yo no sé bailar...

CARMEN
Yo te ensefare. ..

VIRTUDES
Esta usted loca.

CARMEN
Si, y ahora un poquito borracha.

VIRTUDES
No sé...

CARMEN
Callate... tengo por aqui un aparato de radio, creo que vamos a tener suerte, la magia existe... (Lo
dice como un conjuro.) Cuando encienda la radio va a sonar una cancion ideal y la vamos a bailar.

VIRTUDES
Espere Carmen, como hago...

CARMEN
Mira, dame la mano, yo soy el chico y tl la chica... estis colorada otra vez hija este vino tifie
mucho la cara...

VIRTUDES
Si senora...

(Carmen la mueve poco a poco, cuando han dado varios pasos, enciende la radio...
oimos el dial que recorre un par de emisoras hasta que suena la musica. Bailan,
poco a poco la musica se va fundiendo con un sonido externo de fuegos artificiales.
Oscuro.)
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