

Daniel J. Meyer

丹尼尔·梅耶尔

A.K.A., Also Known As

又名——身份的囹圄

Trad. HE Shihua

译者：何诗华

Aquesta traducció ha estat realitzada amb el suport de l'Institut Ramon Llull.

此翻译项目由拉蒙·尤伊基金会资助。

角色

卡洛斯，年龄介于 16 至 25 岁。

阅读及演出提示

本剧目以西班牙加泰罗尼亚地区为创作背景，原文为西班牙语和加泰罗尼亚语。

文中空行处意味着舞台处于静默状态，或角色正在聆听某人的话，以进行之后的回复。

分割线意味着时间或空间上的跳跃，导演可根据实际情况决定具体呈现方式。

建议剧目于开放式剧场演出，让观众尽可能环绕舞台而坐。

第一幕

(主角卡洛斯坐在观众席中。)

—— 卡洛斯，我叫卡洛斯。

—— 我不知道。

—— 我不知道。语文老师让我过来，我就来了。

—— 我真不知道，不都说过了嘛！

—— 不，我不想聊天。

—— 对，我正生气呢。

—— 因为我不应该在这儿，我好着呢。

(面向所有观众) 我挺光火的，不过我也是偶尔才这样，我并不是那种整天怨天怨地的人。人就活这么一回儿，得好好享受。哎，你说对吧？(向其中一名观众) 你这发型挺酷啊！

我是个快乐的人。我十五岁。我的生活没什么可抱怨的。我住在一个还不错的房子，而我家那老两口……跟天下父母一样，唠唠叨叨的，但有时也挺有趣。

我每天上学，无聊晃悠，然后回家。之后要不去公园和朋友们待一会，要不家做数学老师布置的作业。对，作业总是数学老师布置的。其他老师比较识趣，又或者根本不在乎。最近一些老师态度越来越随便了，不过，我也无所谓

了。的确班里有几个搅屎棍老惹事，让这些老师们无可奈何。正常，他们怪可怜的。

总体而言，我是个好学生，除了在体育课……哎……跑步锻炼啥的，太费劲儿了。跑步锻炼啥的跟我八字不合，但……我看起来也还行，（对另一名观众）你说呢？

踢足球我倒是挺喜欢的，但就是不能踢很久。体育课上踢球就算了，还要穿队服啥的，没意思……（倒竖大拇指）

所以我球是踢的，但是只会穿便服踢。当我察觉自己开始流汗的时候，我就会停下来。在这个时候，我总会跟老师报告说我难受得很，而她则会恶狠狠地盯着我，就像我刚打了她一顿儿似的，脸上的表情仿佛一台计算机“……数据加载中……现在轮到我教训你了。”，就是明知道我在撒谎的表情，但是……她又奈我什么何呢？

——来，胡安·卡洛斯！回到场上来继续跑！

对的，她总是信手拈来，“赐”我“胡安·卡洛斯”或者诸如此类的名字。也许她以为她的学生都有着高大上的复合名……然而，我只有一个单名卡洛斯。倒不是我耿耿于怀这种小事，但是她……

——我叫卡洛斯。

——知道了，何塞·卡洛斯。

然后她会给我使个眼色，让我坐下休息。（模仿动作）

有天她跟我说，我肯定是因为抽烟才身体这么孱弱。

——你胡说啥呢？

我才不会承认呢。

为什么她要这样怼我？

她说我身上一股烟味儿，再有下一次的话就告诉家长。

——切~

我坐在观众席，看着同学满场跑。女同学总是可以先休息，或者可以跳跳舞之类的，因为她说跳舞也算体育锻炼。那可不是吗？！这可有趣多了好吗！我也想跳舞啊！（做几个舞蹈动作）但是我一声不吭，闭嘴大吉，看着他们这帮傻

子跳舞踢球。

看，那是马蒂。真搞不懂他像个傻子一样上蹿下跳干嘛。看着他这边跑到那边，再从那边跑到这边，却连球都碰不到只能干瞪眼盯着球看的样子，真是太好笑了。人家从上面或者边上传球给他，他跟着球跑，来来回回……

（对着另一个观众）不是，你别这样看着我！你以为我在这儿是因为我社恐，在班里格格不入吗？

哎，我挺烦他们叫我来这互助小组的，但是……因为我没有什麼可以分享的，来了又没有问题可以倾诉，让我觉得怪不好意思的，就这样。

——谢谢！

——嗯，我留下来听一下同学们的故事。

组织会议的那个女人真是烦人。人是好人，但也真的是烦人。

她和我妈关系不错，好像是一起去健身房然后成了朋友。

会议结束了，我回家去。

——妈，我回来了！

——对，都挺好的。

——嗯，吃饭的时候叫我！

我关上房门，放起音乐。

然后跳舞。

（音乐响起，边唱边跳）

第二幕

我在房间里，躺在床上，开始玩手机。老两口还挺开明的，他们允许我用手机，也不会干涉我的事情。当然，我也没有给他们干涉的理由。我成绩不错，还行吧。我也从来不跟别人有矛盾……（转头看向同一名观众）不管你怎么想，这就是事实。

真的。（笑）我跟别人相处还挺和睦的，也不缺朋友。我从不沾毒，（面向同一名观众）尽管你肯定不这么想。哎，好吧，偶尔会抽点烟，不过我不喝酒，也从来不一个人抽烟，那是和朋友们一起才会干的事……（再次朝向同一名观众）跟你一样，（转向台下其他观众），跟你、跟他也一样。

我躺在床上，拿出手机，下载那个 APP。彻玛告诉我现在年轻人也用 Tinder。这个 APP 真心可以，比我以前用那个破玩意儿好多了。家附近就有好几个小美女，可是大部分我都认识，要不就是邻居要不就是同校的。擦！怎么全世界都在这儿！（面向另一名观众）你也会这样吗？一搜全是熟人吗？

我得取个昵称……（面向新一名观众）你以为我会告诉你吗？你疯了吧？我才不会让你知道我叫什么。我也不会用正面照做头像，而是选一张帅气的侧身照，露着腹肌，微微躬身，让肌肉线条更清晰。

（刷手机）

美女。

（点赞）

正点。

（点赞）

金发洋娃娃。

（点赞）

拜拜！

不错。

没戏！

不行！划掉！

唔……还是算了。

哇！

(叮)

嗨，你好吗？

嗨，挺好的，你呢？

我也挺好的，看到你之后更好。你还有其他照片吗？

有，你呢？

你能发给我吗？

你先发。

(我的泳装照)

(我和表兄弟的合照)

我是右边那个。

不，另一个才是！

一整个下午我们都在聊天。

——开饭了！

——来了！

我妈喊我吃晚饭去了。

第三幕

第二天，我如常来到学校，如常上课，如常感到无趣。但是我在想克劳迪娅。嗯，她叫克劳迪娅（展示手机）。真他妈好看！

马蒂约我下午去他家看网飞最近特火的一部剧——《怪物奇语》，“Stranger things”。他电影专业的哥哥说这部剧特别棒，大家对它也赞不绝口，但是我……不知道为什么，我倒没有觉得它有那么神奇。剧情的确引人入胜，有时候还让人汗毛直竖，但是……我也没觉得值得被吹捧成这样。我觉得马蒂也是这么想的，但是他总是以他哥马首是瞻。如果他哥说“你穿这件衬衣肯定能吸引妹子的注意”，他就会乖乖穿上；如果他哥让我们把他的“药片”藏起来不让他们妈妈发现，我们也听话照做……当然，有时候他也会给我们点好东西尝尝，而我们当然也欣然接受。

—— 来嘛！你也不是挺喜欢这玩意嘛。

我烦透了这家伙。

—— 马蒂大哥！下次跟你哥说让他自己搞定！傻逼，哪天你准为了他的破事儿挨骂！

那天是我帮他“作案工具”藏起来了。他妈突然到家了，他就硬塞了给我。

—— 混蛋！我可恨透了这破玩意儿！

他妈一离开了房间，我就开窗把那个袋子扔了出去。

—— 滚他妈的蛋！

—— 擦！去你这小摩尔鬼！

我跟马蒂说了我再也不会帮他们保管这破玩意儿，如果他哥问起来，就让

他自己去找地儿藏去！

让马蒂他哥滚蛋去吧！

嗯……我干啥说起这事儿来着？啊，对了，马蒂邀请我去看 Stranger things……擦，我怎么也说不好。Stranger things、Stranger things、Stranger things。（朝一名观众）你试试看，就知道说得又快又准可难了！Stranger things、Stranger things、Stranger things……

好吧，他邀请我，然后我拒绝了，因为我要……去开互助小组会议，所以……

我就来了。

—— 你好。

说实话，我真的挺好的。

因为……

（面向其中一位观众，带着心照不宣的表情）我不好意思当着这么多人面说起那个女孩，但是我还挺开心的，因为昨晚晚饭之后我们又约了网上聊天。我之前没说，是因为有点害臊，但是……还挺爽的。

你看他们看我的眼神……他们不快乐。他们总是来这样的互助小组，然后诉苦。我希望他们能像我一样快乐。

……因为……我认识了一妞儿。哎，抱歉，一个女孩。

对。好吧，我还不算认识她，但是我们聊了一整个晚上。

嗯……一开始我们先互相自我介绍。她叫克劳迪娅。金发碧眼，养眼极了。身材苗条，却波涛汹涌……抱歉！应该说是外形优秀，和蔼可亲。

是的，她也非常聪明。她是在圣家族大教堂的中学上的学，家里条件应该不错。嗯，她看起来应该出身在富裕家庭，软件上显示离我一公里，应该是住在城北。城市的另一端，则是鱼龙混杂。我可以跟你打包票她不是城南那边的人，她给我发的照片看起来像是在加勒比海之类的地方照的。

——这是我的泳装照。

——是的，没有穿T恤。怎么样？我还可以吧？

——我们慢慢熟稔起来。

会议结束。真无聊，尽管有几个人还挺有趣的。尽管有点丧，但是有趣。他们讲了各自家里的事和他们的感受，还有其他奇奇怪怪的经历。我倒是挺幸运的，在家里……还行，我的老爸老妈也……还行。

——妈！

今天我心情不赖，就不叫她老妈子了。

——对。晚饭好了叫我！

——嗯，作业已经做完了。

我想赶紧回到房间，打开手机和克劳迪娅聊天。

——妈，对的，互助小组那边今天开会挺好的，但我想不通为啥我要去。

——不……我不想聊……啥都不想聊，行吗？

终于，我可以关上房门。

我打开手机，登录软件。

嗨！

她没有回复，她并不在线。Fuck！我往上翻了翻昨天的聊天记录，挺值得回味的。

来点音乐。

(音乐响起，跳起舞来)

我在想，在家用手机上网跟 Stranger Things 里面连接那台机器有点像。
Stranger things、Stranger things、Stranger things、Stranger things、Stranger things……几乎不可能念得又快又准。（质问之前那名观众）不是吗？我跟你说过的！

这跟 Stranger Things 里面连对讲机很像。老两口允许我在家里用手机，也可以带到学校去，但现在新校长不想我们在学校里用手机，所以……我们只能把手机放在家里，等到家才能上网聊天。说是为了让我们专心学习。手机就沦落为一台和朋友联系的对讲机，只是调频变成了连网……好吧，电视剧里不用对讲机撩妹。其实这也挺好的，事实上我觉得新校长的做法也挺有道理的，没有手机干扰的课堂气氛是更好些，谈情说爱没那么容易了。

(叮)

嗨！怎么样啊？今天过得如何？

还可以，挺好的……我整天都在想你……我觉得有点不可思议。今天我没干什么事，你呢？

然后她问我用不用 Instagram，还把她的账号发过来了。然后她问我要我的账号，我也给她发过去。糟糕！我在 Instagram 上备注的年龄是 15 岁，在 Tinder 上是 16 岁，她要发现了！

我赶紧登进 Instagram，希望她没有发现我暂时下线了。

我点击“设置”，然后“编辑”。

卡洛斯，十五岁，“生活就是用来尽情享受的兄弟！”

要改成十六岁，其他不变。

不行啊！我的朋友们会发现的，更别说我妈了……对，我妈是用 Instagram 的时髦中年妇女，还逼着要关注我。

那就写：

卡洛斯，我喜欢享受生活……

不！

卡洛斯。Life's too short to last long. Let's live!"

就这样，完美。

这是我搜索“life 句子”显示的第一个结果。自我介绍总得写点啥嘛，来句英文总错不了。

我开始看她的账号，发动攻势：所有她的单人照我都一通点赞。

她也在给我的照片点赞。

(叮)

原来你还喜欢嘻哈音乐啊。

嗯，我觉得还挺酷的。

我也这么觉得。

是吗？这我没想到。

你以为我是那种只喜欢流行音乐的富家女吗？

哇噢！没想到她还那么狡黠幽默，我喜欢！

赞。

赞。

最喜欢这张（截图发送）。

赞。

我喜欢这张照片。

美女。

你在这张照片里蛮上镜的。

赞。

赞。

太赞了，这个女孩太赞了。

你总是穿连帽卫衣是有什么特别原因吗？看起来特别嘻哈！

——开饭了！

——来啦！

我先吃饭，待会我们继续（脸红微笑表情）。

(比心亲亲表情)

噢……我太喜欢她了。

我吃饭的时候也把卫衣的帽子套在头上，从来不摘。也许现在该……

(叮)

你没有回答我为什么总是穿连帽衫哦。

我总是把帽子套上，我喜欢。

挺棒的，我喜欢 (心形眼表情)。

—— 是的，我总是戴着帽子。原因嘛，很复杂……我之前解释过，不是吗？

—— 跟新来的同学再说一遍？呼……真烦！

—— 我真的很好，很快乐，为什么我要来这儿啊？！

—— 哎，好吧。我戴帽子是从小养成的习惯，因为那个时候害怕暴露自己。街坊邻里都知道我不是我两老亲生的，所以我总想躲起来。后来慢慢长大之后我也无所谓了，但是我又喜欢上嘻哈文化，就是……喜欢这样。

—— 他们在我三岁的时候收养了我。

—— 不是在这儿，(叹气)好像是在希腊，反正是那边吧。

怎么说呢，我觉得我就是老两口的儿子，也就是说，我爸妈，我……父母。我不觉得自己是阿拉伯人，又或者是叙利亚人什么的，一点儿也不。我也

不清楚事情的来龙去脉。大概是巴尔干战争时期，他们不知道为什么派驻到了那里……对，他们那个时候已经住在巴尔干地区，我也不知道是啥原因……我其实什么都不清楚，也不感兴趣，也不知道为什么我们说起这个来。

——我觉得你们组织的这些互助小组会议很棒，我也越来越喜欢跟你们在一起，但是我不想说这些丧气的事情。我过得挺好的，而且……我跟克劳迪娅的关系也更进一步了，我更愿意跟你们聊这个。

在此之前，我跟大家交代一下，从我开始跟克劳迪娅聊天到现在，已经过去三个星期了……我们的关系升温得很快。你们想继续听下去，是吧？