

ct

Aigua

de
Laia Alsina Ferrer

(fragmento en catalán)

Ella, de divuit anys, està estirada en un llit d'hospital. Ell, de vint, seu a un costat del llit i li agafa la mà.

ELLA
Aigua.

ELL
I res més?

ELLA
Tinc mal de cap.

ELL
I res més?

ELLA
Res més. *(Pausa.)* Tinc mal de cap. *(Pausa.)* Tinc fred.

Pausa.

ELL
Els pulmons plens d'aigua, la vista emboirada, un so constant i terriblement agut.
Mal de cap. Fred. *(Pausa.)* Hauries de fer un esforç. Ho faig per tu.

ELLA
També hi havia arbres. I asfalt. Hi havia arbres i asfalt i feia olor d'humitat. Havia plogut.

ELL
Aquell mateix dia?

ELLA
Em sembla que sí.

ELL
Fa anys que no plou.

ELLA
Aquell dia sí. Plovia sovint quan era petita. Mirava la pluja des de la finestra de l'habitació. Els espetecs de les gotes contra els parabrises dels cotxes. Un espetec brusc i després un regalim. Lleu. Suau. *(Pausa.)* La mare ho odiava. Deia que se li xopaven els mitjons quan sortia al carrer, a mi també em passa. Tenia tres mesos, jo.

Pausa.

ELL
Una carretera.

ELLA
Sí.

ELL
Una carretera asfaltada.

ELLA
Sí.

ELL
Recordes la carretera asfaltada?

ELLA
Sí.

ELL
On anaves?

ELLA
No ho recordo.

ELL
T'aniria bé recordar-ho. (*Pausa.*) Havies quedat amb mi?

ELLA
Havia quedat amb l'Eva. Teníem una reunió de feina. Havíem de preparar un....
Un taller. Globus d'aigua. Sovint jugava amb els globus d'aigua quan era petita.

ELL
Quan tenies tres mesos?

ELLA
No.

ELL
Abans has dit que tenies tres mesos.

ELLA
Tenia tres mesos quan mirava la pluja. Amb tres mesos fas vida contemplativa.
Amb tres mesos no pots jugar amb globus d'aigua. Quina bajanada.

ELL
Ho sento.

ELLA
Què?

ELL
No volia pressionar-te. No vull pressionar-te. Els metges han dit que has d'estar tranquil·la, que hem d'estar tranquils, però tot i això....

ELLA
Fa un dia gris, no trobes?

ELL
Potser sí.

ELLA
Tinc fred. (*Pausa.*) Sembla que plourà.

ELL
Potser sí.

Pausa.

ELL
Recordes?

ELLA
Recordo.

ELL
Et convé recordar.

ELLA
Vida contemplativa dintre el meu bressol. Em sembla que era el dia del meu bateig.

ELL
Per què m'expliques això?

ELLA
Perquè era el dia del meu bateig.

ELL
I això què hi té a veure? Saps que t'estimo. Ho saps, oi, que t'estimo?

ELLA
Sí.

ELL

Si tu vols podem parar... Però els metges han dit/

ELLA

Sí.

ELL

Han passat sis mesos.

ELLA

Sí.

ELL

Els metges diuen que és important que recordis. Han passat sis mesos. No sabem si t'han quedat seqüeles.

ELLA

Per això et parlo del meu bateig.

ELL

I el passat més recent? Recordes alguna cosa? Has parlat d'asfalt.

ELLA

Recordo el *ford fiesta* vermell.

ELL

I res més?

ELLA

Recordo els espetecs sobre els parabrises. I després el regalim.... Lleu. Suau.

ELL

Se t'emboirava la vista.

ELLA

Sí.

ELL

Un so constant i terriblement agut.

ELLA

Sí. Els meus pares no discutien mai. Però aquell dia...

ELL

Això no hi té res a veure.

ELLA

Potser no. O potser sí. Per això vull explicar-t'ho. Per això és important que t'expliqui... Era el dia del meu bateig. Tenia tres mesos. Plovia. Sentia els xiscles terriblement aguts de la meva mare. Arribaven des del menjador.

ELL

Què va passar aquell dia? Què vols explicar-me d'aquell dia?

ELLA

Ell va dir que tindria un accident. Estava gelós.

ELL

Això és una animalada.

ELLA

Quan complís divuit anys.

ELL

Això és una animalada.

ELLA

Va dir que em moriria.

ELL

Era el teu pare.

ELLA

No era el meu pare.

ELL

No m'ho havies explicat mai.

ELLA

Aquell senyor no era el meu pare i per això, quan se'n va assabentar, va dir-li a la meva mare que un dia de pluja, un dia de gotes sobre el parabrises, quan tingués divuit anys, amb el cotxe nou, potser un *ford fiesta*, potser un *ford fiesta vermell*, amb el carnet de conduir a punt d'estrenar/

ELL

Estàs cansada.

ELLA

Va dir que seria la seva venjança. Estava gelós.

ELL

Això és una animalada.

ELLA

Era el dia del meu bateig.

ELL

Tot plegat t'ha deixat trasbalsada. Han passat massa mesos.

ELLA

Aquell senyor era el meu pare, però jo no era la seva filla. Estava gelós.

ELL

T'has de calmar.

ELLA

Era la seva venjança.