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ALEORKA

Dé¢jame decirte, Daniel, una cosa que no quiero esconderte mas... A ver si me organizo. Hay una
parte de la vida que una no entiende bien. Te pones a filosofar y la cosa se complica, pero si tratas
de ser directa entonces la cosa se complica mas... Es como un espacio que en verdad no puedes
describir con palabras. Unas emociones fuertes y unos deseos de escaparte y de no decir frases
tontas que te hagan lucir como una chiquilla ridicula... Y a la larga de todas formas tengo panico de
parecer ridicula. Tengo miedo de lo que puedas imaginar cuando te hable. No por hoy sino en
general... Lo que tengo que decirte es esto: que una esconde muchas cosas bajo la piel. Que la piel
no es nada, que no significa nada mas alla del cuerpo y que si una engafa con el cuerpo entonces...
eso no tiene nada que ver. Me parece a mi que no importa tanto. Lo que importa, lo malo, es lo otro.
Que de pronto todo se acabe en la piel y bajo la piel. Que no exista mas una cosa que querias
tanto... Como cuando se muri6 tu papd, no sé exactamente como fue para ti porque mi papa esta
vivo y el papd es alguien que no se cambia, pero imagino que fue mas o menos asi... Esa sensacion.
Recuérdala. Es la sensacion de que dos cosas se separan muy bruscamente para siempre. Es eso. A
eso es a lo que le temo. Lo que tengo que decirte es esto: que me gustan tus tatuajes, que puedo
tocarlos asi, ;ves?, y pasarles la lengua, y disfruto que los tengas porque son tuyos y la gente vive
con las cosas encantadoras de la vida y con las cosas tristes y juntas las lleva adentro... Y todo el
mundo tiene marcas a pesar de que no se vean. Tu eres muy importante para mi, Daniel. Para mi ha
sido una cosa muy grande conocerte, acostarme contigo, bafiarme en la turbina y enfermarme
porque el agua esta congelada, irme del pueblo, vivir aqui en La Habana asi, este tiempo, aunque
sea en ese alquiler de Marianao y aunque a veces te pelee porque no haya ni un huevo frito, ni un
pan que comerse... Y aunque tratemos de irnos de este pais... Ay, aunque queramos tener un nifio y
no pueda ser... un nifio que no sé si debe nacer aqui o que nos vayamos en una balsa o no sé, no
sé... Eso no significa nada... Lo que tengo que decirte es esto: que si una engafa, no lo hace porque
ya no quiera mas, ni porque no le guste mas... porque ti me gustas mucho. No sé decirte cuanto, no
puedo explicarlo... pero te quiero mucho y no me imagino cémo podria vivir sin ti.
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