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A la Mujer le da un extraño ataque mientras el Vendedor sigue jugando dentro de la 
cabina a siniestros juegos infantiles. Llega entonces el Taxista con la Dependienta 
dormida entre sus brazos. El Vendedor lo ve y corre con alegría a coger el regalo. 
Coloca a la chica una capucha con un rostro sonriente y se la lleva a la cabina. 
El Taxista se enciende un cigarro y se sienta junto a una pequeña estufa. A su calor o 
a su luz acude la Mujer. 

MUJER
¿Se puede saber qué haces tan pronto en casa? ¿No hay gente por las calles esta noche? No, no 
digas nada. Sabes perfectamente de lo que hablo: de ese tipo de gente a la que no le gusta andar, que 
por no andar unos metros pide tus servicios. ¿No me dirás que todas las calles están vacías? ¿Qué 
toda la gente ha dejado de estar cansada? No me lo digas, porque no me lo creo. Y no me mires con 
esa cara, con esos ojos de loco. Pero, ¿se puede saber de dónde viene con esos ojos de loco?

TAXISTA
Estoy un poco cansado. Me voy a la cama. Y no, no había nadie por las calles. Ni un sólo cliente. 

MUJER
¿Dónde vas? ¿Vas a dejar pasar el día sin hablar un ratito con tu mujer? Ni se te ocurra. ¿Me oyes? 
Sabes que no lo soporto, que cuando te veo me entran unas ganas locas de hablar. Necesito que no 
me dejes hablar sola, quien me vea pensará que me he vuelto loca. ¿Crees que me he vuelto loca? 
¡¡¿Crees que me he vuelto loca?!!

TAXISTA
Está bien... Puedo aguantar un poco más. ¿Cómo está el chaval?

MUJER
Duerme. 

Hoy tampoco has venido a comer. Te hemos esperado para que lo acercaras a la universidad. Habrá 
llegado tarde. Otro día más sin ver a su padre. ¿Cuándo vas a dejar de trabajar las 24 horas del día? 
Dime. ¿Cuándo? Dios mío... ¿Cómo puedes trabajar las 24 horas del día? ¿De verdad trabajas todas 
esas horas? Pero cómo puedes... tenernos así, todo el día, todos los días, lo mismo, ¿por qué? 

TAXISTA
¿Te has fijado si le han crecido pelitos por alguna zona de la cara?

MUJER
¿Pelitos?

TAXISTA
Sí, pelos. Barba. 

Ácaros / Xavier Puchades

www.contextoteatral.es / 2

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


MUJER
¿A quién?

TAXISTA
A quién va a ser...

MUJER
¿Por la barbilla? 

TAXISTA
Por la barbilla, por el cuello, por donde sea...

MUJER
Claro que sí... No me he fijado bien. 

TAXISTA
¿Sí o no?

MUJER
No estoy segura.

TAXISTA
¿No estás segura? ¿De no haberte fijado bien o de si tiene o no tiene pelo?

MUJER
No estoy segura de nada de lo que me preguntas. ¿Se puede saber qué quieres?

TAXISTA
Saber, pero saber cosas importantes... y no eso de llegar demasiado tarde o demasiado pronto a la 
universidad. Hay que fijarse, coño, hay que fijarse... Está en una edad muy delicada. Si ya le ha 
crecido algo de pelo en la barbilla o en las mejillas, la cosa cambia, cambia totalmente. Deja de 
estar en una edad delicada, y ya no tenemos que preocuparnos por nada. ¿Has oído el sonido de la 
máquina de afeitar? ¿No? ¿Sí? Deberías prestar más atención al chico, esas cosas luego las notan, 
con el tiempo. No digo que lo malcríes, eso sería peor. Pero que se sienta querido, coño, que vea 
que le tienes cariño... Y sobre todo, que te vea segura.

MUJER
¿Dónde lo has dejado?

TAXISTA
No quería arrancar, no sé qué le pasa. He llevado a una chica a la calle de los pijos, se ha bajado, he 
esperado a que se metiera en el patio y cuando he ido a arrancar, nada... Estoy preocupado, en todos 
estos años nunca había fallado así... Es un buen coche, tú lo sabes, incluso mejor que yo... a veces 
pienso que no lo merezco.
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MUJER
Es normal, sólo es una máquina. Y 24 horas en marcha, todos los días, eso no hay máquina que lo 
soporte.

TAXISTA
Mi taxi es algo más que una máquina. ¿Oyes? Es otra cosa, una cosa especial. 

Silencio. El Taxista bosteza.

MUJER
Hoy he estado a punto de llorar. Por muy poco. Hacía tanto tiempo que... 

TAXISTA
Bueno, ahora sí. Es suficiente. Me voy a la cama. 

Taxista se levanta y apaga la estufa. Todo queda a oscuras.

MUJER
¿Sabes por qué? 

TAXISTA
¿Por qué, qué? 

MUJER
Pero... ¿Vas cojo?

TAXISTA
¿Qué?

MUJER
Vas cojo. ¿No habrás tenido un accidente? (Busca una linterna y la enciende, después busca con el 
haz de luz el rostro de su marido. El Taxista se resiste) A ver esas ojeras, tú me ocultas algo. ¿Es 
para no asustarme? ¿Verdad? ¿No serás capaz de hacerme eso? A mí, no ¿eh? Contesta, me estás 
asustando... ¿Qué ha pasado?

TAXISTA
Es... la rodilla. Di un frenazo y me la golpeé con el volante.

MUJER
¿Un frenazo? No habrás vuelto con tus manías...

TAXISTA
Yo no tengo manías.

MUJER
No me gustaría que volvieras a otra vez. Al vicio. Hazlo por mí, por nuestro hijo. Por la gente...
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TAXISTA
¿Qué gente? No sé de qué me hablas. Ese es el problema, que nunca sé de qué hablas cuando 
hablas... ¿Se puede saber de qué hablas?

MUJER
Lo sabes perfectamente. Además, ya no me apetece hablar más. ¿No estabas cansado? Pues vete, 
vete a dormir de una vez.

TAXISTA
Yo nunca estoy cansado. ¿Me oyes? Nunca. Además, ahora me has quitado todo el sueño. Me 
marcho a trabajar.

MUJER
Eso es, huye, huye. Trozo mierda. Vete con tu sueño, vete a tu taxi a pasar la noche en vela, a no 
pegar ojo... ¿O te crees que no sé dónde vas? 

TAXISTA
Tú no sabes nada. Y a ver si limpias un poco esto, está lleno de polvo. 

El Taxista se marcha a su taxi.

MUJER
Abrígate, hace frío. ¿Sabes? Tenía una buena noticia. El niño tiene novia. No me has dado tiempo a 
decírtelo. ¿Qué te parece? Nos hacemos viejos. ¿Me oyes? Cualquier día seremos abuelos. Por eso 
es importante que esta noche no salgas, trozo mierda... Es peligroso. 

La Mujer explora con la linterna el espacio hasta que descubre dentro de la cabina 
del Vendedor a la Dependienta asustada. La Mujer la saca a rastras y se la lleva a 
su madriguera mientras la chica grita. Oscuro.
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