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A la Mujer le da un extrario ataque mientras el Vendedor sigue jugando dentro de la
cabina a siniestros juegos infantiles. Llega entonces el Taxista con la Dependienta
dormida entre sus brazos. El Vendedor lo ve y corre con alegria a coger el regalo.
Coloca a la chica una capucha con un rostro sonriente y se la lleva a la cabina.

El Taxista se enciende un cigarro y se sienta junto a una pequeria estufa. A su calor o
a su luz acude la Mujer.

MUJER

. Se puede saber qué haces tan pronto en casa? ;No hay gente por las calles esta noche? No, no
digas nada. Sabes perfectamente de lo que hablo: de ese tipo de gente a la que no le gusta andar, que
por no andar unos metros pide tus servicios. ;/No me diras que todas las calles estan vacias? ;Qué
toda la gente ha dejado de estar cansada? No me lo digas, porque no me lo creo. Y no me mires con
esa cara, con esos 0jos de loco. Pero, ;se puede saber de donde viene con esos ojos de loco?

TAXISTA
Estoy un poco cansado. Me voy a la cama. Y no, no habia nadie por las calles. Ni un solo cliente.

MUIJER

(Doénde vas? ; Vas a dejar pasar el dia sin hablar un ratito con tu mujer? Ni se te ocurra. | Me oyes?
Sabes que no lo soporto, que cuando te veo me entran unas ganas locas de hablar. Necesito que no
me dejes hablar sola, quien me vea pensara que me he vuelto loca. ;Crees que me he vuelto loca?
ii¢Crees que me he vuelto loca?!!

TAXISTA
Esté bien... Puedo aguantar un poco mas. ;Como esta el chaval?

MUJER
Duerme.

Hoy tampoco has venido a comer. Te hemos esperado para que lo acercaras a la universidad. Habra
llegado tarde. Otro dia mas sin ver a su padre. ;/Cuando vas a dejar de trabajar las 24 horas del dia?
Dime. ;Cuéndo? Dios mio... ;Como puedes trabajar las 24 horas del dia? ;De verdad trabajas todas
esas horas? Pero como puedes... tenernos asi, todo el dia, todos los dias, lo mismo, jpor qué?

TAXISTA
(Te has fijado si le han crecido pelitos por alguna zona de la cara?

MUIJER
[ Pelitos?

TAXISTA
Si, pelos. Barba.
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MUJER
(A quién?

TAXISTA
A quién va a ser...

MUJER
(Por la barbilla?

TAXISTA

Por la barbilla, por el cuello, por donde sea...

MUJER
Claro que si... No me he fijado bien.

TAXISTA
(St ono?

MUIJER
No estoy segura.

TAXISTA

(No estas segura? ;De no haberte fijado bien o de si tiene o no tiene pelo?

MUIJER
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No estoy segura de nada de lo que me preguntas. ;Se puede saber qué quieres?

TAXISTA

Saber, pero saber cosas importantes... y no eso de llegar demasiado tarde o demasiado pronto a la
universidad. Hay que fijarse, cofio, hay que fijarse... Estd en una edad muy delicada. Si ya le ha
crecido algo de pelo en la barbilla o en las mejillas, la cosa cambia, cambia totalmente. Deja de
estar en una edad delicada, y ya no tenemos que preocuparnos por nada. ;Has oido el sonido de la
maquina de afeitar? ;No? ;Si? Deberias prestar mas atencion al chico, esas cosas luego las notan,
con el tiempo. No digo que lo malcries, eso seria peor. Pero que se sienta querido, coflo, que vea

que le tienes carifio... Y sobre todo, que te vea segura.

MUJER
(Doénde lo has dejado?

TAXISTA

No queria arrancar, no sé qué le pasa. He llevado a una chica a la calle de los pijos, se ha bajado, he
esperado a que se metiera en el patio y cuando he ido a arrancar, nada... Estoy preocupado, en todos
estos anos nunca habia fallado asi... Es un buen coche, tu lo sabes, incluso mejor que yo... a veces

pienso que no lo merezco.
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MUIJER
Es normal, s6lo es una maquina. Y 24 horas en marcha, todos los dias, eso no hay maquina que lo
soporte.

TAXISTA
Mi taxi es algo mas que una maquina. ;Oyes? Es otra cosa, una cosa especial.

Silencio. El Taxista bosteza.

MUJER
Hoy he estado a punto de llorar. Por muy poco. Hacia tanto tiempo que...

TAXISTA
Bueno, ahora si. Es suficiente. Me voy a la cama.

Taxista se levanta y apaga la estufa. Todo queda a oscuras.

MUJER
(Sabes por qué?

TAXISTA
[Por qué, qué?

MUJER
Pero... ; Vas cojo?

TAXISTA
1Qué?

MUJER

Vas cojo. (No habrés tenido un accidente? (Busca una linterna y la enciende, después busca con el
haz de luz el rostro de su marido. El Taxista se resiste) A ver esas ojeras, ti me ocultas algo. (Es
para no asustarme? ;Verdad? ;No seras capaz de hacerme eso? A mi, no jeh? Contesta, me estas
asustando... ;Qué ha pasado?

TAXISTA
Es... la rodilla. Di un frenazo y me la golpeé con el volante.

MUIJER
,Un frenazo? No habrés vuelto con tus manias...

TAXISTA
Yo no tengo manias.

MUIJER
No me gustaria que volvieras a otra vez. Al vicio. Hazlo por mi, por nuestro hijo. Por la gente...
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TAXISTA
(Qué gente? No sé de qué me hablas. Ese es el problema, que nunca sé de qué hablas cuando
hablas... ;Se puede saber de qué hablas?

MUIJER
Lo sabes perfectamente. Ademads, ya no me apetece hablar mas. | No estabas cansado? Pues vete,
vete a dormir de una vez.

TAXISTA
Yo nunca estoy cansado. |Me oyes? Nunca. Ademas, ahora me has quitado todo el suefio. Me
marcho a trabajar.

MUJER
Eso es, huye, huye. Trozo mierda. Vete con tu suefio, vete a tu taxi a pasar la noche en vela, a no
pegar ojo... ;O te crees que no sé¢ donde vas?

TAXISTA
T no sabes nada. Y a ver si limpias un poco esto, esta lleno de polvo.

El Taxista se marcha a su taxi.

MUJER

Abrigate, hace frio. ;Sabes? Tenia una buena noticia. El nifio tiene novia. No me has dado tiempo a
decirtelo. ;Qué te parece? Nos hacemos viejos. ;Me oyes? Cualquier dia seremos abuelos. Por eso
es importante que esta noche no salgas, trozo mierda... Es peligroso.

La Mujer explora con la linterna el espacio hasta que descubre dentro de la cabina

del Vendedor a la Dependienta asustada. La Mujer la saca a rastras y se la lleva a
su madriguera mientras la chica grita. Oscuro.
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