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Tradotto con il sostegno di Institut Ramon Llull

Note per la lettura:

Questo testo e stato scritto per essere interpretato da due attori: un’attrice, che interpreta Giulia e
un attore che rappresentera tutti gli altri personaggi (notaio, cappellano, figlio, neurologo,
Vincenzo, ecc...). A volte addirittura trascendera il concetto di personaggio per divenire una voce
non identificata.

1l testo é stato scritto per partecipare a un torneo di drammaturgia le cui regole proibivano le
didascalie. In seguito, non le ho aggiunte, perché ho capito che non erano poi cosi necessarie per
capire il testo e, tutto sommato, la loro assenza offre maggior margine di manovra per una
eventuale messa in scena.
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GIULIA
LISTA DI COSE DA FARE PRIMA CHE ARRIVI IL TEDESCO.
Punto numero 1: Andare dal notaio.

Y
Buongiorno, signora Respelli. Ho preparato i documenti di cui avevamo parlato.

GIULIA
Grazie per la rapidita.

Y
Non c¢’¢ di che. Vuole che cominciamo?

GIULIA
Volentieri.

Y
Questo ¢ il mandato precauzionale in favore dei suoi figli, che consente loro di operare se lei
dovesse trovarsi in condizioni di incapacita.

GIULIA
D'accordo.

Y

Qui ci sono le dichiarazioni anticipate di volonta, con le sue istruzioni sui trattamenti medici che
accetta e non accetta, misure palliative e donazione degli organi. Ho messo in dettaglio tutto quel
che abbiamo concordato.

GIULIA
Perfetto.

Y

E per finire, il testamento. I suoi tre figli, eredi universali in parti uguali, come ha richiesto. Si
prenda il tempo necessario per rivederli e se trova qualche errore, me lo fa sapere. Se preferisce, si
puo portare tutto a casa per riguardarseli tranquillamente e torna domani.

GIULIA
No, preferisco restare qui e terminare tutto oggi stesso.

Y
Come vuole. In questa stanza puo restare tutto il tempo che le occorre.

GIULIA
QGrazie.
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Y
Per qualsiasi dubbio, sono nel mio ufficio.

GIULIA
QGrazie.

GIULIA

E’ pochissimo che me 1’hanno detto, ma io gia lo sapevo. Sono mesi che vedo quel che mi sta
succedendo. Sono allo stesso tempo protagonista e spettatrice di un processo che gia conosco
perché I’ho vissuto trent’anni fa, I’ha gia avuto mia madre. Ora ¢ toccato a me. Per arrivare alla
diagnosi, mi hanno fatto una Taccerebrale, analisi del sangue, un elettrocardiogramma, un colloquio
con una neuropsicologa e alla fine, un’iniezione alla colonna lombare, dove hanno trovato una
sostanza che non ricordo come si chiama, perd, analizzandola, hanno determinato,con assoluta
certezza, la malattia. La TAC ¢ stata come assistere a un concerto di musica elettronica, come quella
che fa il mio secondo figlio, pero in un palazzo in costruzione. Sono uscita con la testa come una
pentola di lumache. La cosa peggiore, pero, ¢ stata I’iniezione. Non mi sono mai piaciuti gli aghi.
Non sanno dirmi per quanto tempo potro essere ancora me stessa. Mesi o anni, chi lo sa. Ora come
ora, sono allo stadio iniziale e al momento dimentico solo alcune cose che mi hanno appena detto.
Allo stesso modo ha cominciato mia madre. Sono la stessa di ieri, di una settimana fa,perd da
quando ho avuto la diagnosi sono cambiata. E’ come se mi avessero trascinato sulle montagne
russe, a me, che ho sempre odiato questo tipo di divertimenti. Il mio stato d’animo cambia ogni
giorno: oscilla tra la paura, I’euforia, I’indifferenza, la rabbia e, soprattutto la tristezza. Cosa mi
preoccupa? Tutto. Ma soprattutto i miei figli: non sopporto 1’idea che siano testimoni di come mi
smarrisco, mi sciolgo, mi dissolvo, mi disperdo, scompaio. Ho tre figli, tutti maschi, che neanche
sanno come affrontare la cosa. Il maggiore adotta un atteggiamento tranquillizzante.

Y

Mamma, sta’ tranquilla. Ora non ¢ come prima. La medicina ha fatto progressi. Mi hanno detto che
questi cerotti funzionano veramente bene, che ritardano moltissimo ’avanzare della malattia. E
dopotutto, cos’e una diagnosi? Nient’altro che un’etichetta. Tu sei la stessa di ieri. Non essere
negativa. L’atteggiamento ¢ molto importante, piu di quel che pensi.

GIULIA
Pero altri giorni arriva abbattuto.

Y
Mamma, mi spiace molto...Jo...non so che dire.

GIULIA
I1 secondo viene sempre pieno di energia, con soluzioni alternative....

Y

Olio di cocco! Devi prendere olio di cocco. Ho visto un documentario su una dottoressa che ha fatto
delle ricerche, e a quanto pare 1’olio di cocco funzionabenissimo per aiutare le cellule che
trasportano le informazioni. Ti ho portato questa bottiglia da un litro € mezzo, te ne prendi un
cucchiaio tutti 1 giorni. E’ organico, prima spremitura.
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GIULIA
O propone altre terapie.....

Y

Mi hanno detto anche che ¢ super importante tenere la cervicale rilassata, cosi il flusso di sangue
che va al cervello non trova ostacoli. Ho il telefono di unafisioterapista che ti puo fare massaggi. Ci
potresti andare ogni quindici giorni.

GIULIA
E il piccolo vuole risolvere tutto con i libri.

Y

Sudoku, mamma. Ti ho portato questi libri di sudoku. E questo di problemimatematici, questo di
quiz di logica, e quest’altro di rebus, e poi un giallo svedese, cosi ti distrai con altre cose. E anche
questo, «Convivere con 1’ Alzheimery.

GIULIA

Io dico a tutti di si. Prendo le medicine, 1’olio di cocco, prendo appuntamento con la fisioterapista,
faccio i sudoku, risolvo i problemi matematici, quelli di logica e persino i rebus, che non ho mai
potuto sopportare. Ho cosi tanta paura che mi aggrapperei pure a un ferro rovente, se mi dicessero
che mi darebbe un giorno in piu di coscienza.

Y
Mamma.

GIULIA
Per fortuna, ci sono giorni in cui non si affronta il tema, perché succedono cose molto piu
importanti.

Y
Marco oggi ha preso dieci al compito.

GIULIA
Oh, che bellezza. Me lo farai leggere, tesoro?

Y
Venendo qua non parlava d’altro che di farlo leggere alla nonna.

GIULIA
Perché sa che adoro leggere quello che scrive.

Y
Comunque ¢ vero che ¢ molto bravo. Va a finire che avremo uno scrittore infamiglia.

GIULIA
Non mi sorprenderebbe affatto.
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Y
E Annalisa ha cominciato con la squadra di pallacanestro.

GIULIA
Ah, per questo che ¢ cosi stanca. Togli i piedi da sopra il divano.

Y
Mamma, venerdi sera mi potresti tenere Rossella per qualche ora? Toccherebbe a me, ma devo fare
una diretta a una jam elettronica. Non faro tardi.

GIULIA

Ma certamente, la mia piccoletta..portala, sono giorni che non la vedo. E cosi facciamo passare
questi giorni, giorni in cui sembra che non sia cambiato niente, che la nostra quotidianita continui
intatta. lo e anche loro, scordiamo, per un po’, che questi momenti insieme, unici, meravigliosi,
irripetibili, hanno gia la data di scadenza.

Y
Mamma, giovedi pomeriggio facciamo una cenetta a casa nostra, vieni?

GIULIA
E lasciamo che la vita continui placidamente.

Y
Possiamo venire a prenderti.

GIULIA
Giovedi pomeriggio ho il circolo di lettura, verrd un poco piu tardi, se pervoi va bene. Porterd un
pan di Spagna.

Y
Non devi portare niente, lo sai.

GIULIA
A1 bambini piace tanto.

Y
Come vuoi.

GIULIA
E quando tutto ¢ al suo posto, in armonia e in pace.....

Y
Quando hai appuntamento dal neurologo?

GIULIA
La realta immediata si presenta brutale, senza sconti. Martedi.
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