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Tradotto con il sostegno di Institut Ramon Llull


Note per la lettura:


Questo testo è stato scritto per essere interpretato da due attori: un’attrice, che interpreta Giulia e 
un attore che rappresenterà tutti gli altri personaggi (notaio, cappellano, figlio, neurologo, 
Vincenzo, ecc...). A volte addirittura trascenderà il concetto di personaggio per divenire una voce 
non identificata.

Il testo è stato scritto per partecipare a un torneo di drammaturgia le cui regole proibivano le 
didascalie. In seguito, non le ho aggiunte, perché ho capito che non erano poi così necessarie per 
capire il testo e, tutto sommato, la loro assenza offre maggior margine di manovra per una 
eventuale messa in scena.
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GIULIA

LISTA DI COSE DA FARE PRIMA CHE ARRIVI IL TEDESCO. 

Punto numero 1: Andare dal notaio.


Y

Buongiorno, signora Respelli. Ho preparato i documenti di cui avevamo parlato. 


GIULIA

Grazie per la rapidità.


Y

Non c’è di che. Vuole che cominciamo? 


GIULIA

Volentieri.


Y

Questo è il mandato precauzionale in favore dei suoi figli, che consente loro di operare se lei 
dovesse trovarsi in condizioni di incapacità.


GIULIA

D'accordo.


Y

Qui ci sono le dichiarazioni anticipate di volontà, con le sue istruzioni sui trattamenti medici che 
accetta e non accetta, misure palliative e donazione degli organi. Ho messo in dettaglio tutto quel 
che abbiamo concordato.


GIULIA

Perfetto.


Y

E per finire, il testamento. I suoi tre figli, eredi universali in parti uguali, come ha richiesto. Si 
prenda il tempo necessario per rivederli e se trova qualche errore, me lo fa sapere. Se preferisce, si 
può portare tutto a casa per riguardarseli tranquillamente e torna domani.


GIULIA

No, preferisco restare qui e terminare tutto oggi stesso.


Y

Come vuole. In questa stanza può restare tutto il tempo che le occorre. 


GIULIA

Grazie.
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Y

Per qualsiasi dubbio, sono nel mio ufficio. 


GIULIA

Grazie.


GIULIA

E’ pochissimo che me l’hanno detto, ma io già lo sapevo. Sono mesi che vedo quel che mi sta 
succedendo. Sono allo stesso tempo protagonista e spettatrice di un processo che già conosco 
perché l’ho vissuto trent’anni fa, l’ha già avuto mia madre. Ora è toccato a me. Per arrivare alla 
diagnosi, mi hanno fatto una Tac cerebrale, analisi del sangue, un elettrocardiogramma, un colloquio 
con una neuropsicologa e alla fine, un’iniezione alla colonna lombare, dove hanno trovato una 
sostanza che non ricordo come si chiama, però, analizzandola, hanno determinato, con assoluta 
certezza, la malattia. La TAC è stata come assistere a un concerto di musica elettronica, come quella 
che fa il mio secondo figlio, però in un palazzo in costruzione. Sono uscita con la testa come una 
pentola di lumache. La cosa peggiore, però, è stata l’iniezione. Non mi sono mai piaciuti gli aghi. 
Non sanno dirmi per quanto tempo potrò essere ancora me stessa. Mesi o anni, chi lo sa. Ora come 
ora, sono allo stadio iniziale e al momento dimentico solo alcune cose che mi hanno appena detto.

Allo stesso modo ha cominciato mia madre. Sono la stessa di ieri, di una settimana fa, però da 
quando ho avuto la diagnosi sono cambiata. E’ come se mi avessero trascinato sulle montagne 
russe, a me, che ho sempre odiato questo tipo di divertimenti. Il mio stato d’animo cambia ogni 
giorno: oscilla tra la paura, l’euforia, l’indifferenza, la rabbia e, soprattutto la tristezza. Cosa mi 
preoccupa? Tutto. Ma soprattutto i miei figli: non sopporto l’idea che siano testimoni di come mi 
smarrisco, mi sciolgo, mi dissolvo, mi disperdo, scompaio. Ho tre figli, tutti maschi, che neanche 
sanno come affrontare la cosa. Il maggiore adotta un atteggiamento tranquillizzante.


Y

Mamma, sta’ tranquilla. Ora non è come prima. La medicina ha fatto progressi. Mi hanno detto che 
questi cerotti funzionano veramente bene, che ritardano moltissimo l’avanzare della malattia. E 
dopotutto, cos’è una diagnosi? Nient’altro che un’etichetta. Tu sei la stessa di ieri. Non essere 
negativa. L’atteggiamento è molto importante, più di quel che pensi.


GIULIA

Però altri giorni arriva abbattuto.


Y

Mamma, mi spiace molto...Io...non so che dire.


GIULIA

Il secondo viene sempre pieno di energia, con soluzioni alternative....


Y

Olio di cocco! Devi prendere olio di cocco. Ho visto un documentario su una dottoressa che ha fatto 
delle ricerche, e a quanto pare l’olio di cocco funziona benissimo per aiutare le cellule che 
trasportano le informazioni. Ti ho portato questa bottiglia da un litro e mezzo, te ne prendi un 
cucchiaio tutti i giorni. E’ organico, prima spremitura.
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GIULIA

O propone altre terapie.....


Y

Mi hanno detto anche che è super importante tenere la cervicale rilassata, così il flusso di sangue 
che va al cervello non trova ostacoli. Ho il telefono di una fisioterapista che ti può fare massaggi. Ci 
potresti andare ogni quindici giorni.


GIULIA

E il piccolo vuole risolvere tutto con i libri.


Y

Sudoku, mamma. Ti ho portato questi libri di sudoku. E questo di problemi matematici, questo di 
quiz di logica, e quest’altro di rebus, e poi un giallo svedese, così ti distrai con altre cose. E anche 
questo, «Convivere con l’Alzheimer».


GIULIA

Io dico a tutti di sì. Prendo le medicine, l’olio di cocco, prendo appuntamento con la fisioterapista, 
faccio i sudoku, risolvo i problemi matematici, quelli di logica e persino i rebus, che non ho mai 
potuto sopportare. Ho così tanta paura che mi aggrapperei pure a un ferro rovente, se mi dicessero 
che mi darebbe un giorno in più di coscienza.


Y

Mamma.


GIULIA

Per fortuna, ci sono giorni in cui non si affronta il tema, perché succedono cose molto più 
importanti.


Y

Marco oggi ha preso dieci al compito.


GIULIA

Oh, che bellezza. Me lo farai leggere, tesoro?


Y

Venendo qua non parlava d’altro che di farlo leggere alla nonna. 


GIULIA

Perché sa che adoro leggere quello che scrive.


Y

Comunque è vero che è molto bravo. Va a finire che avremo uno scrittore in famiglia.


GIULIA

Non mi sorprenderebbe affatto.
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Y

E Annalisa ha cominciato con la squadra di pallacanestro.


GIULIA

Ah, per questo che è così stanca. Togli i piedi da sopra il divano.


Y

Mamma, venerdì sera mi potresti tenere Rossella per qualche ora? Toccherebbe a me, ma devo fare 
una diretta a una jam elettronica. Non farò tardi.


GIULIA

Ma certamente, la mia piccoletta..portala, sono giorni che non la vedo. E così facciamo passare 
questi giorni, giorni in cui sembra che non sia cambiato niente, che la nostra quotidianità continui 
intatta. Io e anche loro, scordiamo, per un po’, che questi momenti insieme, unici, meravigliosi, 
irripetibili, hanno già la data di scadenza.


Y

Mamma, giovedì pomeriggio facciamo una cenetta a casa nostra, vieni? 


GIULIA

E lasciamo che la vita continui placidamente.


Y

Possiamo venire a prenderti.


GIULIA

Giovedì pomeriggio ho il circolo di lettura, verrò un poco più tardi, se per voi va bene. Porterò  un 
pan di Spagna.


Y

Non devi portare niente, lo sai. 


GIULIA

Ai bambini piace tanto. 


Y

Come vuoi.


GIULIA

E quando tutto è al suo posto, in armonia e in pace.....


Y

Quando hai appuntamento dal neurologo?


GIULIA

La realtà immediata si presenta brutale, senza sconti. Martedì.
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