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-personajes-
-por orden de aparicion-

El Hombre
El

La Mujer
Ella
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-rotacion-

Cuanto mas escarba la gallina, mas tierra se echa encima
ANONIMO

El Hombre sentado en una moto. El hurga entre las cartas

Nunca arranca a la primera

Todos los dias espero el dia en que arranque a la primera

Pero no. Ese dia todavia no ha llegado

Pues ya querras salir de donde estas

Si me dieran aquella / esto no me pasaria

Pero hay jerarquias, por supuesto. Los contratados por seis meses / las peores motos

Los funcionarios las mejores. O sin moto. Sucursal y desayunados tres veces

El dia que arranque a la primera sera mi dia de suerte / ese dia creo que algo arrancara conmigo
Hay que decirse necedades para sobrevivir / decir sobrevivir ya es una necedad

Se prepara una raya de cocaina encima de una carta. El se acerca al contacto de la llave e intenta
arrancar

Las de siempre, siempre son las mismas cartas / papel de cartas y échalas al vuelo / siempre
habra un cartero cerca que las coja a tiempo

Tiempo de no ser perdidas, tiempo de que no se queden esperando / viejas y plafiideras en
cualquier rincon de esta maldita ciudad

Dentro de poco sera verano

Apenas habra transetntes por las aceras / eso creo yo

Es mi primer verano entero de principio a fin en la ciudad

Si hubiera estudiado mas esto no me pasaria

Pero la medicina tiene eso, que cuanto mas la estudias, menos la conoces

La cantidad de enfermedades raras que hay en el mundo

Escribirse en folios caducos deberia estar considerado una enfermedad

Aunque es comprensible porque el folio es como el microcosmos donde volcar nuestra naturaleza
Nuestra naturaleza es micro

Empiezo el segundo mes como cartero

El mes de julio todavia no ha fumigado las avenidas / pero vendra agosto y lo hara
Siempre pasa lo mismo

Julio o Augustus

Gana Augustus eso esté claro / gan6 para dejar ruinas

Siempre hay vencedores de categoria inferior traidos al modernismo / como héroes

Nos lo tragamos, a través del cine, en las reuniones de vecinos, en los pulpitos de las iglesias
Se creen héroes porque hay quien les escribe la vida

Decirse eres mi héroe / eres mi heroina

Las palabras homonimas son aterradoras

Me producen vértigo
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Hay veces que hacemos renglones para sumar cosas
Como que crujen

Como si se fueran a fugar

Cosas / y mas cosas

Esnifa la raya de coca.

Esta carta es la que sabia que estaria

Cada quince dias se dicen que se quieren

No son hermanos / no hay homénimos

Ella / Claudia Ochoa

Es un bonito nombre

Claudia, otra vencedora desfasada

Ochoa, puto Severo / la de guerra que me esta dando este afio

Que si la enzima plinucledtido fosforilasa

Que si el ciclo de Krebs

Que si su puta madre

Los socidlogos no se complican tanto

Tal conducta es x, tal comportamiento es 'y

Claudia Ochoa vive a dos niimeros de El/ Jacinto Barreiro

Dos putos nimeros son suficientes para sumar cosas / sumar cosas en 232 metros
Eso es de héroes callejeros / los héroes de verdad

La heroina de verdad se encuentra en la calle

Cada quince dias se escriben / El vive en el nimero 13

Que ya es mala suerte

Y ella en el nimero 15 / afios...tiene...mi amor

Me pregunto si seran fobicos a la luz, al ruido de la ciudad, si seran dos seres burbuja o qué diablos
les pasa / a lo mejor no se conocen y no quieren conocerse

Como la gente que se dice cosas barbaras por el chat

A veces, mientras me doy un poco de vida por las mananas miro a trasluz el sobre
Todas las noches estudiando me esta haciendo perder vista

Veo caligrafias pero no fotos

Dicen que es facil distinguir entre lo que ha escrito una mujer y lo que ha escrito un hombre
Entre los médicos esto no pasa

Serd un bulo de esos para crear diferencias de donde no las hay

Porque lo homoénimo es aterrador

El muy canalla de El / Barreiro se va a la sucursal de otro distrito a echarle la carta
Si solo tiene 232 metros de distancia

Arranca bonita / arranca / asi...

La Mujer sentada a una mesa, encima de la misma una radio que suena. Ella baila sin moverse en
un mismo punto

La guerra...la guerra...

La puta guerra

A mi me importa la guerra

A todos nos importa la guerra / pero si nos importara de verdad...
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Nos alistariamos al ejército

Porque el que no haya guerras ni la democracia lo ha averiguado

Es facil hablar de la guerra

Es facil hablar

Nos hemos construido un universo de cifras y letras que nos vale para todo

Desde hace dos meses y medio / cada mafiana me encuentro con un universo del tamaiio de un
folio, de una cuartilla, con nimeros y letras

Hablar de la guerra

Hacer columnas de opinidn sobre la guerra

(Para qué cofio hablamos de la guerra?

Se combate o no se combate / con sus dos significados

(De que hablara la gente que esta en la guerra?

De otras cosas

Siempre son otras cosas

Una suma de cosas que no tengan que ver con la realidad mas inmediata

Aunque uno no pueda arrancarse la realidad / como quien arranca una hoja negra del arbol
adentro de sus noches

Como en la facultad, después de clase de literatura del siglo pasado...

Después de clase se dedican dos minutos a hablar de la clase y luego se dicen palabras suicidas
Otras palabras con las que ensanchar el mundo porque si no estas perdida

La Mujer se prepara una raya de coca

Para decirse palabras suicidas no hace falta matar tantos arboles

Y si la gente dejara de mandarse tanta maldita carta. ..

Los ecologistas verian su trabajo recompensado

(Como se le puede decir a una poblacion que salve arboles con hojitas informativas?
Cerrad correos... y todo dios concienciado

El hombre al que acabo de despachar / 27 gramos de letras
Siempre 27 gramos de letras

Son muchos gramos / quién los pillara

Cada quince dias trae un monedero roido y viejo / como su voz

Y saca exactamente 2 € con 67 céntimos

Cada quince dias lo mismo / el mismo envio para la misma mujer
Este hombre con la letra pareciera que rescatara palabras sin futuro
Como memoria / como abrazo

La Mujer esnifa la raya de coca

Todos hacemos mas o menos lo mismo todos los dias / pero visto desde fuera la cosa da miedo
El espejo de las costumbres

La costumbre de mirarse al espejo con los mismos gestos

Basta con cerrar los ojos / basta con cerrar los ojos

Pero ahi seguimos con nuestro espejo / con nuestros gestos

Con nuestra costumbre

(Qué pensara Jacinto Barreiro de la vida de los arboles? / Jamas se ha hecho esa pregunta
Podria decirle a Claudia lo que quisiera con pulsar el telefonillo del portal
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Sin verse si quiera

Los telefonillos son un chat

El cartero que tenga que ir cada quince dias exactos al nimero 13 /y al nimero 15 de la calle
Flipara

Porque supongo que Ella también le escribe a El

La cantidad de dinero que podria ahorrar este hombre

Podria buzonear El mismo su carta...

Esta ciudad en verano parece el antecedente del Apocalipsis / somos un eterno bestiario
Y yo aqui levantando sellos

Deberia leer mientra no hay nadie

Un cuadrado es la mayor perfeccion de las cosas creadas / casas creadas

Cada término tiene una relacion analdgica / tiene una relacion analogica

Si hubiera estudiado mas durante el curso...

Péagina 232

Jean Franco...

Novela
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-traslacion-

Pon un pez en la tierra y ¢l recordara el océano
hasta el dia de su muerte / Coloca un pajaro en
una jaula, y atn asi, el pajaro nunca se olvidara
del cielo

HAN SHAN

Ella estd sentada en la mesa junto a La Mujer. Mientras El, va haciendo gestos, primero con las
manos, luego con la cabeza y luego con los pies alrededor de la moto. El Hombre se bebe una
cerveza

El escribe que él nunca sabra arrancar a la primera

Porque él, desde hace cuatro afios / como las presidencias

Anda dando tumbos colmado de deseos / colmado de deseos

El ademas, escribe con firme conviccién que la vinica seguridad social de este pais es la
medicina alternativa

Por eso él, desde que comenzé a escribir se ha utilizado a si mismo / como en un acto de accion /
de conejillo de indias

Porque no sabe qué tendran aquellas tierras que para todo valen

Lo que le pasa a él es que a él, aunque no lo sepa y lo niegue / como en todo acto de escritura
Se le han quedado los deseos en el tabique nasal enganchados / que no fluyen

Como los mocos de los niiios / como las palabras de las madres

Que él escribe que no fluye nada y de ahi su mal

Que si no fluye él mismo como es debido que de qué fluidos podra él disfrutar

El sabe que estas cosas las escribe porque adquiriendo cierto victimismo se le mengua el dolor
de muelas y los ojos le lloran menos / porque la nariz respira mejor / y entonces no escribe

Pero él, se escribe estas memeces para sobrevivir / a pesar de que ¢l sabe mejor que nadie / que
escribir sobrevivir es una memez

El sueiia en circulos, no expresamente concéntricos / pero suefia en circulos

Porque escribe que asi, nada de dentro del mundo se le escapa, ni las migraciones de las aves,
ni el circular de la ciudad

El escribe que sueiia en circulos porque la cabeza le da vueltas

Y esto no lo escribe €l / pero son los pdjaros de su cabeza / que son otras migraciones de las que
no tiene constancia

Por eso él, cuando prepara unas rayas / y sufre vértigos ante las avenidas paralelas / las pone en
circulo encima de una mesa redonda

De hecho él no mira las esquinas cuando hace camino para echar la carta porque cree que son
el lugar donde moran / la nada y la desdicha / la nada y la desdicha / la nada y la desdicha

El nunca lleva la carta con el carro de la compra sin antes haber dado tres circulos alrededor
de si mismo

Y es que €1/ cuando tiene que echar la carta

Va de aqui para alla, saltandose el orden establecido y luego a mi me llegan las quejas de su
mano / que si las aceras / que si la gente que se para a hablar en las minusculas aceras...
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El suefia también en tres colores

Porque escribe que el dos no lo guarda todo

Que entre él y yo lo esencial es el fruto de entre él y yo

Lo mando al carajo en papel malva y entonces me quedo pensando / a qué llamara €l fruto
Los garbanzos son frutos secos redondos / pero secos

Y es bien sabido que lo seco no puede en si mismo guardar lo esencial / por eso se comen con
cerveza

El estd sentado en la moto mientras ella se mueve como un maniqui alrededor de la mesa. Quiere
toser pero no puede porque es un maniqui. El Hombre y La Mujer se miran fijamente sin verse

Ella a veces cuando pone la radio se tira de los pelos hasta oir el, pi pi pi, de las horas punta
Ella sabe que escribir el se impersonal siempre alivia porque tras ellos, una, ella /no necesita de
repuestas inmediatas

Pero ella se escribe en el espejo del bafio a ella misma / que es una idiota / porque el no
necesitar respuestas inmediatas / no presupone la desaparicion de las preguntas

Ella ademas siempre quiso ser profesora de literatura / pero de la de verdad / de la que se vive y
se escribe viviendo

Por eso ella, de vez en cuando, eso escribe ella / lo que viene a ser cuando tiene dinero / se
confiesa vividora en soledad

Se confiesa hacia adentro que es como se confiesan aquellos que han alcanzado cierta altura
espiritual / escribe ella

Lo que le pasa a ella es que a ella se le ha metido en la cabeza que lo mas importante en este
mundo es aprender / a que una planta no se muera antes que la mano que la da de regar / a que
una planta no se muera antes que la mano que la da de regar

Pero esto forma parte de otra puta metafora inscrita en el espejo del bafio que ni siquiera ella
entiende

Pero que por eso mismo le parece mas verdadera / le parece mas verdadera

Ella escribe que ella suefia que su cuerpo es un iman...

Y que va en el metro y los pendientes, las horquillas, las hormas, los botones, las cremalleras /
los piercing, los anillos, los acordeones, las monedas

Se le pegan al cuerpo y no puede apenas avanzar y entonces para no caerse del vagon se
agarra a una barra y queda pegada /justo en la mitad de la puerta / Entonces una horda de
viajeros se rozan con ella dejando en su cuerpo imantados, canicas, mochilas, carritos de la
compra, cuadernos, gafas, bastones / sillas de ruedas, hebillas, agujas de encaje, herramientas

Y que entonces se queda dentro del vagon para toda la vida

Que toda la vida se queda asi / que toda la vida se queda asi

Haciendo la misma ruta de ida y de regreso / y que nadie repara en ella

Pero todo el mundo lleva algo encima para dejarle pegado al cuerpo

Y se levanta sudando y temblando / y se mete una raya

Pero ella escribe que no es mono sino suefio

Y que confundo los términos cada vez que me interesa

Y entonces le escribo que si cuando se levanta le pesa el cuerpo y me responde que no

Que si soy imbécil y no sé lo que es sueiio / que si me estoy volviendo gilipollas de la cabeza
Que si no tengo donde cofio meterme la lengua

Pero ella escribe que ella lo hace por suefio y no por mono

Y luego se va a la cama andando porque en su ciudad no hay metro
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