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Yo lo he visto,
he sido testigo de como se levantaba un rosal ante mis o0jos estupefactos y yo tan incrédulo alli
parado, viendo como se alejaba por el pasillo largo de la noche.

No fue el espejismo de un borracho, lo juro,
fue la suerte del lucido,
la sorpresa que se le da a quien permanece atento.

Llevaba sin dormir tres dias,

custodiando el invernadero que tomamos, los otros dos y yo, como refugio.

Si, los dos cuerpos que acabais de ver pasar, esos cuerpos,

antes respiraban.

Nunca nos dijimos los nombres, no hizo falta ;para qué?

No nos podiamos confundir con nadie mas.

Estdbamos los tres solos en el mundo, unn mundo que habiamos logrado reducir al interior de
aquél invernadero de plastico.

Los tanques gemian alla fuera. El llanto de las madres habia sido tapado por el silbido que emiten
las balas.

El primero cay6 enfermo por culpa de una herida infecta.

Un hilo constante de pus regaba la acequia que daba de beber a la vegetacion que alli se encontraba.
La verdad es que tuvimos suerte de caer en ese y no en otro.

El interior que habitdbamos era precioso. De la tierra surgian todo tipo de plantas con un sin fin de
flores, habia arboles frutales, verduras y hortalizas. Un paraiso pequefio en mitad de una noche que
ya llevaba despierta demasiados dias, tantos que ya uno no podia recordar el verdadero color de las
cOsas.

El segundo parecié marcharse de su propio cuerpo a los pocos dias de entrar.

Tomo una posicion fetal sobre la tierra, como queriendo volver al vientre del que salié
y al poco un manto de silencio le arropo.

No volvié a decir ni una palabra, se limit6 a mirar al frente y a parpadear en ocasiones.

Qué curioso el Tiempo, como es capaz de torcerse sin que uno se de cuenta.

Aunque ahora que lo pienso... las sefiales eran evidentes... pero vamos tan rapido, corriendo por la
cima de los dias, que no reparamos en los pequenos pliegues que aparecen en sus laderas, que no
son otra cosa mas que alertas de un posible desenlace tragico. Nadie reparo en ellos y asi paso: el
Tiempo nos mordié a todos, arrancando de nuestro cuerpo la proyeccion de futuro, borrando de
nuestra mente nuestros deseos mas antiguos. En su lugar puso otro tipo de deseo que no es mas que
la necesidad de sobrevivir o, como le pasé al segundo, el anhelo de empezar de nuevo. Pero la
condicién mas jodida del Tiempo es que no se puede volver atras en ¢l y hay que asumirlo segin
llega. Si lo hubiéramos escuchado antes...

All4, en el invernadero, me habia convertido yo en el inico ser con capacidad de movimiento, por
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el momento, el encargado de velar los cuerpos inertes que alli se atrincheraban:
dos cuerpos humanos y cientos vegetales.

Al menos la soledad sabia diferente entre tanta belleza,

que parecia marcarle un pulso al horror que se escuchaba fuera.

Un dia el bramido de la guerra elevo su tono: Ahora no solo las balas silbaban mientras los tanques
gemian, sino que se sumo el chillido del cielo, como si una bandada de arpias lo hubiesen
colonizado y se precipitasen a la tierra por turnos.

Una rafaga de viento interminable hizo su aparicidon, que, encabronado, movia las paredes de
plastico, haciendo que sonasen como el impacto de cincuenta latigos de siete puntas.

Podia oir el trotar de un ejército de botas de goma pisando, violentas, el suelo que nos sostenia
todos por igual.

(Por cuadnto tiempo estariamos seguros ahi dentro?

No volvi a pegar ojo, por si en algin momento hubiese que salir corriendo.

Pero otro ser vivo, que no fui yo y mucho menos mis compaiieros, se adelant6 a la carrera.

Una bala consiguid atravesar uno de los plasticos saliendo por el que tenia enfrente. Al rato un
sonido como de quebrar de tierra se despertd dentro del invernadero. Parecia que algo se movia bajo
tierra. Busqué de donde venia y llegué al rosal. Algin animal, pensé. Y pasados unos segundos el
rosal alzé parte de sus raices, dejandolas al descubierto y posandolas sobre la tierra, como si de
patas se tratase. Apoyandose en el suelo tir6 del resto de raices, que alin estaban bajo tierra y las
poso junto a las otras. No creia lo que estaba viendo.

El rosal empez6 a moverse, como si intentara caminar. Yo no creia lo que estaba viendo.
Entonces cogi6 velocidad en su movimiento y echo a correr. Yo lo vi y no daba crédito.

Se alejaba, dejando tras de si un charco de pétalos de sangre y abandono el invernadero.

El sonido socavado de la tierra se repitio,

esta vez viniendo de diferentes puntos del invernadero

al mismo tiempo

y todas las plantas, arboles y verduras salieron de la tierra que les daba cobijo para seguir

el camino que les habia marcado el rosal.

La vegetacion sali6 corriendo ante mi, desapareciendo en la noche,

y yo estupefacto alli parado, con los ojos como platos.

La soledad se acababa de convertir en un pozo sin salida.

Cuén horroroso se habia tornado todo que hasta las plantas decidieron abandonar la tierra que
compartia con la humanidad. En qué ser insoportable se habia convertido el ser humano que hasta la

belleza nos dio de lado.

Si lo hubiéramos escuchado a tiempo...

www.contextoteatral.es / 3


http://www.contextoteatral.es

