Pascual Carbonell

Jerénimo Cornelles

“2.24” se empezé a escribir en Alicante el 08-01-08 y se acabd en Valencia el 15-10-08

2.24 Nace dentro del marco del “Il Laboratorio de escritura teatral” organizado por la “Muestra de autores
contemporaneos de Alicante” y coordinado por Guillermo Heras.

Bajo el lema “el azar”, los integrantes del laboratorio fueron invitados a agruparse en varios equipos de trabajo para
escribir de un texto en grupo o por parejas.

Tras una primera reunion por parte de los dos autores en la que se expusieron las reglas del juego, se lanzé una
moneda al aire para ver quién de los dos seria cada uno de los dos personajes y el encargado de escribir y enviar la
primera carta al otro. El azar quiso que Carbonell fuese EL y Cornelles ELLA. Fue también el azar quien en aquella
cafeteria decidié que EL fuese el encargado de enviar la carta y por lo tanto iniciar el juego del que es resultado el texto
2.24.

Un texto que podria haber sido completamente diferente si aquel dia y en aquella cafeteria hubiera salido la otra cara
de la moneda.
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LOS PERSONAJES.
El.
Casi sesenta.
Un hombre corpulento, casi obeso.
Pelo cano.
Ojos marrones y mirada triste.
Atractivo.
Mofletes sonrosados.
En sus pies un maletin de piel desgastado del que salen algunos
documentos.
Zapatos viejos, pero limpios.
Lleva un abrigo largo marrdn chocolate con coderas, el Gltimo botdn de
la camisa desabrochado y el nudo de la corbata deshecho.
En su mano izquierda, reloj plateado.
Anillo de casado.
Hay algo en su “estar” que transmite cierta alegria infantil vy
serenidad.
Ella.
Cincuenta y pocos.
El color de su pelo varia de negro azabache en invierno a rubio
platino en primavera, rojo pasidén en verano y castafio claro en otofio.
Viste elegante, sobria. Cambia sus =zapatos de tacdén alto por
zapatillas deportivas blancas que guarda en el bolso, una vez gue se
ha sentado en el vagbn.
Alta y delgada, sin mucho pecho. Piernas larguisimas que muestra con
shorts y faldas por encima de la rodilla; siempre con medias.
Las piernas son, sin duda, su mayor atractivo.
Mira sin ver.

Lee sin leer.
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PROLOGO.

(Un metro llega a una estacion desierta y se detiene. Las puertas se
abren y bajan tres personas.

En uno de los vagones dos personajes, EL y ELLA. Sentados en asientos
alejados y enfrentados.

Solos.

Las puertas del vagén se cierran y el metro continda su marcha
abandonando la estacidn.

Pasan dos minutos y veinticuatro segundos.

El metro se detiene en la pentultima estacidn. Las puertas se vuelven a
abrir.

EL se levanta y se dispone a salir. Un papel se desliza entre sus
cosas y cae delante de ELLA.

ELLA se agacha para coger el papel y ddrselo a EL, pero cuando se
incorpora, EL ya ha salido y las puertas se han cerrado.

El metro reanuda su marcha perdiéndose en la oscuridad rumbo a la
ultima estacidén con ELLA como Unica pasajera.

ELLA mira el papel, duda un instante y lee.

Oscuro.)
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Carta 1

El.

Miércoles, 24 de octubre.
Leche, 4

Agua

Patatas fritas, 3

Coca colas, 5

Detergente

Pasta de dientes

Balas del calibre 9mm, 2

Pizzas congeladas, 3

Pechugas de pollo

Atun

Pan, 2

Matambre

Papel del vater

Cosas pendientes:

Escribir un libro.

Plantar un &rbol.

Matar a un ciervo.

Tener una aventura.

Tener una aventura.

Tener una aventura.

Volverme un paraguas.

Tener una aventura.

Y cuando bebo méds de cuatro copas, O me
pantalones.

Puestos a elegir, siempre he preferido
la més placentera.

Dos y veinticuatro, sin miedo.
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Dos minutos

Dos piernas cruzadas.

Dos minutos
Dos
Dos minutos
Dos minutos
la cordura del delirio.

Sé que sin mirar me miras.

y veinticuatro segundos solos,

vidas y veinticuatro horas para soflarte.

ta y yo.

¢Por qué me costard tanto decir adids?

Adids.

Carta 2
Ella.
Jueves, 25 de octubre.

Hola.

:Qué es matambre?

Carta 3
El.
Viernes, 26 de octubre.
;Que qué es matambre?...
al fiambre,

PD:

Me llamo Marcos.

Carta 4
Ella.
29 de octubre.

Lunes,

Querido sefior Marcos.

Le reconozco que mientras
nerviosa; aunque también sé
2.24 carbonell/Cornelles
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y veinticuatro segundos para el resto del dia.

y veinticuatro segundos que hacen que merezca la pena.

y veinticuatro segundos para cruzar la frontera que separa

Matambre es carne cocida y rellena parecida

estoy un poco

ser devorada por



cientos de lombrices no serd nada en comparacién a cdmo me sentiré
cuando mafiana deje este papel en el vagdn junto a la puerta de salida.
Confieso que realmente dudo en saber si mi cerebro serd capaz de dar
la orden de depositar esta nota sobre el asiento sabiendo que usted
estard atravesandome con su mirada.

:Sabe? Deseaba tanto que llegara el viernes para ver si obtendria su
respuesta que apenas pude dormir en toda la noche. Me sentia igual que
cuando de nifia, excitada ante la visita inminente de Papé& Noel, me
quedaba toda la noche en blanco, sin dormir.

Querido sefior Marcos, le confieso que cuando su primera nota llegd a
mis manos dudé en si realmente era para mi o simplemente fue el azar
quién provocd que aquellas palabras suyas se cayeran de su maletin. Le
confieso también, que aun hoy, lo sigo dudando.

Por favor, si es asi, no me lo diga.

Detesto la caridad.

Si es asi, simplemente no vuelva a escribirme y, entonces, prometo que
yo Jjamads volveré a mirarle y tampoco le volveré a preguntar lo que
ahora estoy a punto de escribir:

¢Para qué quiere usted dos balas de 9mm?

Martes, 30 de octubre.

Las dos balas de 9mm son para matar a un ciervo.

:Sabe? Hace dias que apenas duermo pensando en usted y en sus cartas.
El insomnio, mi otro compafiero de viaje, me consume trayendo hasta mi

su imagen cargada de deseo.

Carta 6

Ella.

Miércoles, 31 de octubre.
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Sefior Marcos, usted no tiene aspecto de cazador. (O tal vez si?
PD: Para el insomnio no hay nada como dos diazepames y un buen trago

de ginebra.

Carta 7

El.

Viernes, 2 de Noviembre.

Estimada sefiora, gracias por sus consejos. Pero yo sé perfectamente lo
que necesito para poder dormir.

Ayer cerré los ojos y viajé a Buenos Aires hasta el cementerio de
Chacarita para dejar unas flores; tres cuadras hacia abajo y a dos
cuadras de Gardel, alli estd la tumba de mi madre. A mi lado, y cogida
de mi mano, estaba usted.

Que pase usted un buen fin de semana.

PD: No soy un hombre religioso, lo que pasa es gue soy un hombre de

costumbres.

Carta 8

Ella.

Lunes, 5 de noviembre.

Qué extrafia ¢coincidencia? El1l pasado 1 de noviembre fui al cementerio
a depositar flores a mis muertos y cada hombre que veia me recordaba a
usted.

El subconsciente a veces nos juega malas pasadas..

Resulta curioso, nuestros deseos se confunden y nos confunden. Y,
mientras tanto, el tiempo pasa.

Tengo miedo, sefior Marcos, tengo miedo a perderme en sus brazos. Miedo
a no volver a ver las estrellas, miedo a confundirme, miedo a
enloquecer y a que usted enloquezca durante dos minutos con
veinticuatro segundos, miedo al dolor, miedo al color rojo, miedo a

los cristales.. miedo a las sombras que acechan la noche.
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Tengo miedo a no salvarme y a que nadie me salve.

Carta 9
El.

Martes, 6 de noviembre.

Querida sefiora, no tenga miedo. Yo estoy aqui.

Carta 10

Ella.

Miércoles, 7 de noviembre.

Querido sefior Marcos, sé que estd ahi, le veo cada dia aunque finja no

hacerlo.. La pregunta es: ¢va a ser usted gquien me salve?

Jueves, 8 de noviembre.

¢Salvarla? Ni yo soy un caballero andante ni usted una dulce doncella.
Como usted me dijo, nuestros deseos se confunden y nos confunden vy,
mientras tanto, el tiempo pasa.

Querida sefiora, creo que quizd ya es hora de poner las cartas sobre la
mesa. Desde hace varios meses, ambos compartimos una linea de metro vy,
cada noche, en el Dbreve trayecto entre dos paradas, exactamente
durante dos minutos % veinticuatro segundos, nos quedamos
completamente solos. En todo ese tiempo evitamos encontrar nuestras
miradas, sobre todo usted, pero dia tras dia, una gran atraccidén ha
ido creciendo entre nosotros.. ¢(No es cierto?

El por gqué mi nota llegd a sus manos es un misterio también para mi,
aunque muchas de las cosas que en ella decia las escribi pensando en
usted, nunca fue mi intencidén que la leyera.

Debo admitirle que, a pesar de ello, me alegro de gque ocurriese.
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¢Caridad? Sus larguisimas piernas no la necesitan. Soy yo quien le
agradece que no cambiara de vagdén tras leer mi lista de la compra vy,
bueno, de aquellas otras cosas que también escribi en el papel; cosas
por las que merece la pena seguir cogiendo este metro cada dia para ir
y volver de mi trabajo gracias a tener el coche estropeado.

Querida sefora, usted se ha convertido en mi fe.

Ya le he ensefiado todas mis cartas. Ahora estoy en sus manos.
Sinceramente,

Marcos.

Carta 12

Ella.

Viernes, 9 de noviembre.

“Tras copular, la mantis religiosa hembra, devora la cabeza del
macho”.

Escrita esta pequefia reflexidén le pregunto: sefilor Marcos, ¢cree que
soy boba? Sinceramente, su ultima carta me indigna. ;Quién se ha
creido que es usted?, es méds, ¢quién se ha creido que soy yo?

Como usted mismo dice: ni es usted el super héroe de una novela de
aventuras, ni yo soy la jovencita rubia que necesita ser rescatada de
la torre custodiada por el terrible monstruo.

(Realmente cree que yo pienso que fue el azar quién hizo que su
primera nota llegara a mis manos?

Acaba de perder uno de sus comodines.

Si realmente eso fuera asi, yo jamds le hubiera contestado.

Querido sefior Marcos: usted no me conoce, usted no sabe nada acerca de
mi. Asi que no vuelva a tratarme como una chiquilla, a no ser que yo
se lo pida expresamente.. A pesar de que yo me conservo infinitamente
mejor podria ser casi tan vieja como usted.

Querido sefior Marcos, si realmente quiere jugar conmigo, Jjuegue. Pero

h&dgalo como un hombre. Si realmente quiere entrar en el castillo a
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rescatarme, sea consciente de que puede acabar muerto. Asi que, si
realmente quiere continuar viéndome en el metro y quiere que continte
respondiendo a sus mensajes, sea sincero y no vuelva a mentirme nunca
mas. Nunca méds. A pesar de todo sepa que no estoy del todo enfadada,
soy una mujer que perdona, pero no olvida, con lo que también soy una
mujer que si da segundas oportunidades, pero nunca terceras.

Estas son mis cartas, este es mi juego.

Le toca mover ficha. Sea un hombre y atrévase a entrar en el castillo.
:Se imagina todo lo que puede ganar si acaba la partida y llega hasta
la torre?... Tic tac, tic tac..

;Para qué quiere usted una pistola y dos balas de 9mm?

PD: :Cébmo sabe usted que no necesito caridad? Usted no ha visto el

origen de mis larguisimas piernas, sélo lo imagina y lo huele.

Carta 13

El.

Lunes, 12 de noviembre.

Las dos balas de 9mm son para matar a mi mujer y pegarme un tiro
después.

No me diga que no lo sabia. Usted ya sabe que estoy casado, vi como
miraba mi anillo disimuladamente.

Atentamente,

Marcos.

Carta 14

Ella.

Martes, 13 de noviembre.

Querido sefior Marcos.

Antes de nada he de decirle que nunca més se vuelva a referir a mi
como “estimada sefiora”, eso me hace sentir vieja. Y si, lo soy, pero

no tiene usted por qué recordarmelo en cada una de sus notas.
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Sefior Marcos, por supuesto que sabia para qué eran esas balas. Sdélo
queria que usted lo reconociera.

Dicho esto 1le lanzo una reflexién y acto seguido le formulo una
pregunta: “La vida nunca deja de sorprendernos”. ¢Sabe dbénde estuve
ayer?

Tic tac, tic tac..

Si, consumida por la fiebre consumista decidi salir de compras y, al
igual que gran parte de los mortales, fui a uno de esos detestables
centros comerciales donde en quinientos metros cuadrados puedes
comprar todo lo necesario para ser un poco mas feliz. Entonces, fruto
de la coincidencia, casualidad, azar o destino, le vi. Al principio no
di crédito, incluso no estuve segura hasta pasados unos minutos.

Le vi, con aquella foca neandertal que sin duda debia de ser su mujer.
Le vi, acompafiado de una gritona pre-adolescente que arrojaba todo
tipo de alimentos llenos de edulcorantes y conservantes cancerigenos
dentro de su carro.

Le vi, cansado y agotado empujando aquel carro, mientras la terrible
mujer, transformada ahora en gallina, cacareaba a su lado intentando
poner orden en aquel caos reinante.

Le vi y entendi su carta del lunes. Entendi su dolor.

Le vi y decidi seguirle.

Y fue mientras caminaba detrds de usted cuando entendi por qué queria
matar a agquella gorda vestida con esa terrible bata rescatada de un
montén de saldos, con el pelo grasiento recogido con una estupida
diadema, de culo inmenso y zapatillas de felpa..

Entendi que quisiera matarla y entendi que quisiese suicidarse.

Y le confieso que mientras usted respiraba con dificultad intentando
aparentar no sé el qué, lloré.

Lloré por mi, pero también lloré por usted.
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Fue en ese momento, cuando entendi que su vida era exactamente igual
que aquella cola que usted hacia frente a la caja del supermercado:
lenta, incémoda y llena de gente insoportable.

Entendi que buscase una salida y la razdbén por la que habia acudido a
mi.

Usted me necesita para poder llegar hasta la torre.

Le confieso que hubo un momento en el que estuve a punto de ponerme en
su campo de visidén, senti que si usted conseguia verme entre aquel
circo podria recobrar el aliento y podria continuar empujando el carro
hacia delante. Pero justo cuando estaba dispuesta a salvarle, aquella
criatura, (fruto de alguna noche de pasidén antigua o consecuencia del
resultado de intentar salvar un matrimonio que ya hacia afios que habia
naufragado), le mostrdé un panfleto de un parque temdtico que wusted
guardd en su bolsillo derecho.

Y algo cambidé en su expresidn.

Creo que desde que le conozco no le habia visto sonreir. Comprendi
todas sus dudas y temores. Comprendi que usted “crea” que son dos
balas las que necesita y no tres.

Pero querido sefior Marcos, su dolor es suyo. Y ni usted puede salvarme
a mi, ni yo puedo salvarle a usted.

Sefior Marcos, quizés, deberia parar todo esto.. Quizds usted no quiere
realmente Jjugar esta partida. Quizés, mafiana, deberia hablar conmigo

para terminar con el juego al que usted me ha invitado a jugar.

Miércoles, 14 de noviembre.
Estimada.. amiga,

Me alegra que nos viera.

Me alegro de que la viera a ella.

A mi mujer. A esa foca, como usted la llama.
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A mi mujer, la que me ha mantenido durante mas de veinte afios y me ha
querido como nunca nadie me querrad jaméas.

A mi mujer, la gorda vestida con una bata espantosa que ha soportado
mi intolerable aburrimiento sin la menor queja y que aun se
enorgullece de mi total mediocridad.

A mi mujer, la terrible gallina que sigue amando a un hombre que,
desde ya no recuerda cuando, ha dejado de tocarla como a una mujer.
Quizds mi mujer encuentre en la comida un sustituto eficaz a un marido
inttil, wvago y sin gracia que le ha hecho perder, sin duda, 1los
mejores afios de su vida.

Y por todo ello sbélo se merece una bala de 9mm. La otra me la merezco
yo, por matarla..

Y si, también me alegro de que me viera sonreir junto a mi hija. Eso
es lo gque més me alegra; pero no fue precisamente ante la perspectiva
de una visita a un parque temdtico. Nada més lejos de la realidad.
Reia pensando en el grado de presidén que seria necesario ejercer en el
cuello de wuna nifia preadolescente para, sin romperlo, llegar a
estrangularla. Pero a ella no. A ella, aungque lo piense, no quiero
matarla.

Atentamente,

Marcos.

PD: Tiene usted razbén, este es su juego. Su juego. Y en su Jjuego,

usted pone las reglas.

Carta 16

Ella.

Jueves, 15 de noviembre.

Muy bien, de acuerdo.

Juguemos, pues, a mi Jjuego.

Sefior Marcos, mafiana, si realmente este es mi Jjuego y usted esté

decidido a llegar hasta la torre, suplico, que sin mirarme
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directamente a los ojos me coja la mano y baile conmigo el tango que a
continuacién le escribo.

Por favor, hagalo, pero no lo haga por caridad.

Hidgalo sin dirigirme la palabra.

Si lo hace, si me habla, es muy probable que todos mis musculos se
paralicen.. yo también soy muy cobarde, sefior Marcos, y aquello que le
conteste no serd lo que usted desea escuchar, y eso le hard abandonar
esta partida.

(Canta.) “Alma mia, sdélo falta media hora

y sonriente bajaras del largo tren,

tus miradas rondardn ansiosamente

por la gente que pasea en el andén..”

Viernes, 16 de noviembre.

(Mientras ELLA contintia cantando.)

Encantadora compafiera de trayectos ferroviarios.

Anoche apenas pude dormir anoche pensando en usted. Sé que no puedo
hablarle.

Sé que no puedo ni debo hablarle.

Creo, que si 1lo hiciera, esta relacidén, estas cartas, todo, se
acabaria. Yo también soy muy cobarde y no deseo dgque esto acabe.
Prefiero que el juego continte asi.

(ELLA, cantando. "“..No me esperes esta noche...

no me esperes corazon..”)

;Sabe? Soy un patoso y no sé si eso de bailar Jjuntos wva a ser una
buena idea. Temo pisarla y estropearlo todo. Al igual gque con mis
palabras, temo decepcionarla y estropearlo todo. La decepcién ha sido
mi habitual compafiera de viaje y tanto me han decepcionado como yo he

decepcionado en todos estos afios de pura decepcidn.
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(ELLA, cantando. “A mi lado estd el infierno,

soy tristeza, soy invierno,

no me esperes nunca mas.” )

Algo dentro de mi me dice que mafiana, y quizéds nunca, usted y yo no
bailaremos abrazados al calor de un tango durante dos minutos vy
veinticuatro segundos eternos. Algo dentro de mi me dice gque mafiana,
usted me mirard sin ver mientras a mi me sudard hasta el alma, y mil
toneladas de terror decepcionante hardn que solamente me levante de mi
asiento una vez que el metro se haya detenido y, sin mirar atrés,

dejaré caer esta carta, testigo documental de mi nuevo fracaso.

Carta 18

Ella.

Lunes, 19 de noviembre.

Sefior Marcos, el viernes no me sacd a bailar, me ha decepcionado.

Sefior Marcos, de la decepcidén a la desilusidn tan sbélo hay un paso.

Carta 19

El.

Martes, 20 de noviembre.

Un suefio: Estamos sentados frente a frente en un vagdn cualquiera de
un metro cualquiera, como éste. Me mira a los ojos y me pide que la
bese. Justo en el instante en que nuestros labios wvan a tocarse se
detiene el metro vy se abren las puertas. Entonces vyo la Dbeso
torpemente y usted sale del vagdn. Yo le tiendo la mano para dque
vuelva a subir, para poder volvernos a besar fundiéndonos en uno vy
llegar juntos hasta la ultima parada. Pero justo en ese instante las
puertas se cierran, y yo me quedo solo. Sélo dentro del vagdn, para

siempre. Sin usted.

Sin ella.
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Por eso no la saqué a bailar, como ya le dije, temo estropearlo todo.
Soy demasiado cobarde.

Tan cobarde que me aterra, cual vieja mantis religiosa macho que soy,
morir devorado entre espasmos de placer mientras bailamos. jQué acto
tan sublime y tan caritativo el de la mantis hembra!, :no cree?...
Quizéds por eso sea religiosa. Perdone mi sentido del humor, lo sé,
decepcionante.

No se asuste, pero creo que la quiero.. ¢Volveré a verla mafiana?

Marcos.

PD: AUGn no me ha dicho cdémo se llama.

Carta 20

Ella.

Miércoles, 21 de noviembre.

Querido sefior Marcos.

¢:Sabe? Muchas son las ideas gque durante estos uUltimos dias se
amontonaban en mi mente.

Ideas sin orden, inconexas.

Le escribo esta carta de madrugada bajo el calor de las mantas
mientras afuera llueve.

¢Amor? ¢;Me habla usted del amor, Sefior Marcos? ¢Me dice que “cree” que
me quiere?

Creer.. Yo no creo, seflor Marcos.. YO no creo.

Le confieso que estos uUltimos dias, mientras viajédbamos en el metro me
he sentido frustrada, cada noche y durante todo el trayecto he
anhelado que usted se levantara de su asiento y me sacara a bailar.
Pero usted no lo ha hecho, sefior Marcos, no lo ha hecho.

Durante poco menos de dos minutos y medio usted me observaba mientras
yo esperaba con los ojos cerrados el contacto de su mano ofreciéndome
salir a la pista y usted se iba sin bailar conmigo, se iba y yo me

sentia frustrada.
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Hasta su carta de ayer.

Ayer, sali a la calle aferrando con fuerza su carta. Y justo cuando
llegué a mi casa, comenzé6 a llover. Y fue alli, frente al portal,
cuando lei su nota. Y fue mientras leia sus palabras, cuando el agua
de la lluvia se llevd toda la incomprensién por el desaglie. Fue en ese
momento cuando entendi que no me hubiera sacado a bailar, y no porque
sea cobarde, que también lo es. Si no porque tal y como usted dice,
“cree” que me quiere.

Creer..

Sefior Marcos, si realmente me quisiera, me hubiera sacado a bailar.
Sefior Marcos, déjese 1llevar. CensUrese con Su mujer, pero no se
censure conmigo ni con usted mismo.

Tic tac, tic tac..

Ya estd dentro del castillo, continte avanzando hacia la escalera que
conduce al primer piso.

Querido sefior Marcos, cuando usted lea esta carta ya habrd llegado a
su confortable casa sin goteras. Y serd en ese momento, cuando sea
consciente por primera vez de si mafiana va a volver o no va a volver a
verme en el metro.

Sefior Marcos, si mafiana usted no me saca a bailar desapareceré para
siempre y tal vez de ese modo usted pueda abandonar la partida.

Pero si abandona, sefior Marcos, si no me saca a bailar, es muy
probable que ya nunca le diga que le quiero. Y aunque eso es algo que
podria hacer ahora, no seria del todo cierto. Me resulta imposible
amar a una persona de la gque desconozco su aroma.

Usted decide.

Carta 21
El.

Madrugada del jueves, 22 de noviembre.

Cuando lea estas palabras ya habremos bailado.
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“Cabeza, cuello, ojos, pestafias, iris del ojo, cejas, y la vigilia o
el suefio de los péarpados, Dboca, lengua, labios, dientes, paladar,
mandibulas y articulaciones de las mandibulas, nariz, ventanas de la
nariz y tabique, todas las actitudes, la belleza de las formas, todo
lo que pertenece a mi cuerpo o al tuyo, el cerebro con sus pliegues,
dentro del créneo, lo femenino y todo lo que constituye una mujer y
todo lo que constituye el hombre que nace de la mujer, el utero, las
tetas, pezones, leche del pezébén, légrimas, risa y miradas de amor. La
voz, lenguaje, susurro, grito, la extrafia simpatia que experimentamos
al palpar la carne desnuda del cuerpo, la belleza del talle y la
deliciosa sensacidén de la salud; ;0h, digo que estas cosas no son sélo
las partes y poemas del cuerpo, las partes y poemas del alma, oh, digo
que son el alma!”

Walt Whitman.

Cuando lea estas palabras ya habremos bailado.

El repicar de las gotas en un cazo me hace sonreir al pensar en su
carta y en lo que usted define como “mi confortable casa sin goteras”.
Gota a gota no puedo dejar de imaginarmela, ayer, totalmente empapada,
leyendo mi carta mientras las letras se emborronaban lentamente, como
mi vida. Llueve fuera y dentro de mi. Apenas he cenado, como cada
noche, ya que después de verla no puedo probar bocado. Solamente puedo
sentarme a escribir. Gota a gota, letra a letra, compongo las palabras
que usted leerd mafiana. Gota a gota me derramo sobre usted empapandola
de mi.

Cuando lea estas palabras ya habremos bailado.

Mafiana.

Y nada volverd a ser igual.

Usted y yo habremos cruzado una linea que no tiene vuelta atrés.
Mafiana.

Cada parte de su cuerpo y el mio se estremecerd durante los breves

instantes en los gque un tango santifique la unidén de nuestras vidas.
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Ya estoy preparado. Sus palabras me han hecho despertar de un largo,
largo suefio. Tiene toda la razdn, soy un cobarde. Pero ya no mas.
Nunca més. No con usted. La quiero. Con toda mi alma. Con toda su
alma, pues mi alma ya es toda suya.

Marfiana.

;Como podré dormir esta noche, junto a mi mujer, sabiendo gque mafiana
usted estard entre mis brazos?

;Como podré dormir esta noche sabiendo gque mi hija estéd durmiendo en
la otra habitacidén, sofiando con unas navidades llenas de regalos? No
podré..

Me siento como un adolescente la noche antes del baile de fin de
curso.

:Qué ropa voy a ponerme?

:Me sudaran las manos, el pecho, las axilas, la vida?

;Como daré el primer paso?

¢Le gustard mi olor?

Mafiana, mafiana, mafiana. Empieza mi vida.

Hasta mafiana.

Carta 22

Ella.

Viernes, 23 de noviembre.

Cubierta de agua, nadando en su cuello, su olor a hombre viejo.
Su aroma..

Tengo su aroma impregnado en mi cabello.

Le quiero.

AUn siento sus manos abrazandome la espalda.
Su mano temblando, aferrando mi cuerpo.

Ya le pertenezco. Le quiero.

Su respiracidén entrecortada.

Su mirada, abrasandome.
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S6lo de recordarlo siento que humedezco mis muslos.

La pasién de su aliento cerca de mi boca.

Su boca, entreabierta..

Le deseo.

Sé que estuvo a punto de decirme algo.

Gracias por no haberlo hecho.

Gracias por permanecer en silencio.

PD: Ayer, mientras bailamos, y sin que usted se diese cuenta, guardé

tres balas de 9mm en el bolsillo izquierdo de su abrigo.

Carta 23

El.

Lunes, 26 de noviembre.

El Jjueves pasado, el 22 de noviembre, serd una fecha marcada en mi
memoria para siempre.

La tuve entre mis brazos, ;jpodia escuchar los latidos de su corazdédn! y
después, el viernes, antes de darme su carta, usted me mostrdé algo a
lo que yo no supe corresponder.

Llevo todo el fin de semana pensando en usted. Si cierro los ojos aun
puedo verla, sentada ahi, en el mismo sitio, en el mismo vagdén, en el
mismo metro, miradndome sin mirar. Aun puedo ver cdémo usted abrid sus
piernas, y me mostrd su sexo.

:Qué esperaba que hiciera? Usted es una mujer tan bella y yo... Estoy
perdido al final de sus piernas.

Apenas puedo contener la emocidén mientras le escribo, el pulso, mi
corazdén acelerado, la sangre me arde. La excitacién al cubo. Asi me
tiene usted después de abrirme las puertas de su cuerpo.

;Qué esperaba que hiciera? Sé6lo pude hacer lo que hice.

Nada.

Mirarla y al llegar a mi parada coger su nota e irme.

:Qué esperaba que hiciera?
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La necesito. No sé si se lo habia dicho antes, pero la necesito tanto.
Necesito coger este metro y que usted esté ahi, esperdndome. La
necesito con toda mi alma, con toda mi rabia y desesperacidn.

Y si, tiene usted razén en lo que me dijo en su ultima carta. E1
miércoles, mientras Dbaildbamos vy le miraba a los ojos, dquise
preguntarle cudl era su nombre. Sabia que no debia hacerlo. No sé muy
bien por qué, pero sabia que no debia hacerlo. ¢Me lo diréa, algun dia
quizas?

Todo a su debido tiempo ¢verdad? Cada cosa a su debido tiempo. No se
preocupe, sabré esperar. Como cada noche espera a su amanecer.

:Sabe? De madrugada, a las 4.48 exactamente, es cuando se produce el
mayor numero de suicidios. Las 4.48. Cébmo se hardn esas estadisticas?
Los forenses. Cronotanatodiagnéstico, lo llamamos.

Me despierto cada noche de madrugada. A las 4.48. Cada noche contemplo
cémo el reloj marca la hora de los suicidas. Me levanto de la cama.
Como un despertador. A la hora de la luz. No deseo la muerte, ningun
suicida la ha deseado jamés, quizéds por eso le escribo cartas y alargo
esta letania. Cuando encuentren mi caddver me meterdn un termdémetro
por el culo, a esa temperatura le restardn 37 y dividirdn el resultado
por 0,8. Asi calcularédn la hora de mi muerte.

Nuestro trayecto s6élo dura dos minutos vy veinticuatro segundos.
Vivimos Jjuntos entre dos paradas durante dos minutos y veinticuatro
segundos. 2.24. Exactamente la mitad. La mitad de 4.48. ;Tendrd algun
significado? Probablemente sea una coincidencia o.. el azar.

La mitad de una cifra, menuda tonteria. La mitad de la hora en la que
se mata més gente. De hecho, a las dos y veinticuatro de la madrugada
toda esa gente, los suicidas, atn siguen durmiendo. Seguramente
felices. Drogados, pero felices. El dia que me mate serd a las dos y
veinticuatro de la mafiana. A la mitad. La otra mitad se la dejo a
usted. Pero no se mate, usted no se mate.

Siempre suyo,
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Marcos.
PD: :Por qué me entregd tres balas de 9mm?... ¢(Algun dia me dird cdémo

se llama?

Carta 24

Ella.

Martes, 27 de noviembre.

Querido sefior Marcos.. ;Qué mas da mi nombre? Puedo llamarme como usted
quiera..

Ademés, ¢para qué quiere que se lo diga?

Tic, tac. Tic, tac.

Usted ya lo sabe.

Respecto a lo que ocurridé el viernes, decirle gque lo uUnico que hice
fue mostrarle el origen de mi caridad y ayudarle, de ese modo, a que
usted se perdiera completamente en el deseo.

Ya estéd perdido, le felicito.

Ha llegado al primer piso del castillo.

Yo estoy aqui, Jjunto a usted, le he estado esperando para brindar con
una copa de champagne francés mientras suena un tango desgarrado.

Ahora tome impulso, tiene que seguir subiendo hacia la torre, prometo
que le dejaré que deslice sus manos viejas bajo mi falda para dque
pueda sentir lo que su mirada provoca en mi.

Por eso le ensefié mi sexo, queria que usted viese lo tremendamente
excitada que estaba.

Desde que bailamos continto excitada.

Mientras escribo estas palabras estoy excitada.

Aqui, en la cama, sola.

Excitada.

Pensando en usted.

Aqui, sola.. Completamente empapada de mi propia agua.
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Aqui, sola.. acariciando mi sexo pensando que son sus manos las que 1o
hacen.

PD: Esta noche iré a un pequefio café situado en la boca de la salida
del metro donde usted baja. Quizads lo conoce.

Alli, todos los martes, alguien més viejo que nosotros canta tangos..
Me gusta ir alli los martes; llego, me siento sola en la mesa que esta
frente a la ventana, y espero no sé muy bien el qué.

Tal vez le 1interese saber que esta noche estaré alli, sin ropa
interior, dispuesta a mostrarle lo que ya es suyo y no se ha atrevido
a coger porque “cree” gque puede molestarme.

Respecto a lo que me pregunta en su posdata creo que no es necesaria
ninguna respuesta. Lo uUnico que he hecho es darle la llave que abre el
cuarto de la torre.

Lo que hay dentro ya lo sabe.

Carta 25

El.

Madrugada del miércoles, 28 de noviembre.

Querida amiga.

Las tres balas que usted me dio abren una puerta. Lo que hay detréds yo
no lo sé. Por favor, si usted lo sabe digamelo y asi podré abrir esa
puerta y entrar. Sin miedo. Usted me dio la llave.

Deme el valor para introducirla en la cerradura y girar el pomo.

Lo que hay detréds sbélo usted lo sabe. Sé6lo usted.

:Débnde se ha metido?

Ya es medianoche y usted no estd. He pedido dos copas. Alguien més
viejo que nosotros, tal como usted decia, canta tangos sin desesperar.
A media luz, Volver, La calle sin suefio, La mentirosa, Claudinette..
:Débnde se ha metido?

Frente a la ventana, dbénde usted decia en su carta, me siento en una

mesa apartada, me tomo mi copa y poco después me tomo la suya. La
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busco entre las parejas y no la encuentro. A la luz de las velas creo
verla en los ojos de cada una de las mujeres sentadas Jjunto a las
sombras de sus amantes. Apenas puedo verles. S6lo sus manos,
entrelazadas. Sbélo sus dedos, haciéndose el amor.

:Débnde se ha metido?

Pido dos copas més.

:Débnde se ha metido?

Pienso en su carta y apenas puedo contener las lagrimas. Me habla de
caridad, de castillos y de champagne francés. Me habla de sexo. De su
sexo humedo. ¢Me lo ensefia y cree que no tiene importancia? Para mi si
la tiene. Mucha importancia. No quiere decirme su nombre. No me 1lo
diga. La llamaré Claudinette.

:Débnde se ha metido?

Y le pido otra copa més, ¢la ultima? Sé que estd a punto de entrar por
esa puerta. Lo sé. ¢Pero por qué no entra? Quizéds esté enfrente,
escondida en un portal pensando en lo que va a decir y hacer cuando
entre. Me siento tan solo. Uno de los camareros me mira como si me
conociera. ¢Le ha hablado usted de mi?

Esta noche no vendré&. Ya no vendréa.

En la esquina de la 32 y la 12, donde habita mi madre, también esté
enterrado mi corazdn.

Desesperadamente,

Marcos.

Carta 26

Ella.

Jueves, 29 de noviembre.

Sefior Marcos. Yo no sé lo que hay detréds de la puerta. O tal vez si, y
lo que ocurre es que como usted dice que este es mi juego, yo no se 1lo

quiero decir.
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Por cierto, nunca méas. “NUNCA”, intente hacer lo que esta tarde estuvo
a punto de hacer en el metro. Nunca mads intente dirigirme la palabra.
Esta comunién entre ambos sbélo tiene sentido a través de las palabras
que escribimos. Esas son las reglas. Si las rompe, pierde. Ademés,
qué queria? ¢Acaso pensaba que iba a Jjustificar mi ausencia si me
preguntaba por qué no habia ido a su encuentro en el café? :Pretendia
usted exigirme una respuesta-?

;Como se atreve a exigirme nada si atn no ha utilizado mis tres balas?
;Como se atreve a exigirme nada después de bautizarme con un nombre
tan vulgar?... Claudinette.. Solo las putas merecen ser llamadas asi.
Sefior Marcos: ;cree gue soy una puta?

Sefior Marcos. Yo estaba alli. Estaba alli y le wvi. Sé las horas que
pasdé en aquella mesa, sé todas las copas que bebid.

Le vi escribir la carta.. Lo que no sé es lo que le dijo a su mujer
cuando regresd a su casa..

Sefior Marcos, usted no conoce la palabra caridad. Es wusted un ser
despreciable..

;Sabe? Yo estaba alli. Aqui.. Mirédndole tras el cristal.

Y usted no fue capaz de verme.

Sefior Marcos; usted no “cree” en mi.

Carta 27

El.

Viernes, 30 de noviembre.

Bla, bla, bla, bla, bla.

Claudinette.. Es usted otofio, es usted invierno. ;Es infierno! :He de
creer en el infierno? Creer en usted es condenarme para siempre. Usted
no sabe lo que es la caridad. ;Déjeme en paz!

Es usted una falsa y una embustera. ¢(De veras quiere hacerme creer que

estuvo en el café?

2.24 carbonell/Cornelles Padgina 24



:Me estd tomando el pelo? No juegue conmigo sefiora mia, no de esa
manera. ¢(Pretende que crea que estuvo alli y yo no la vi? Claro, y del
cielo llueven orinales.

Sefiora, si realmente hubiera estado alli no me habria hecho falta
verla. El1 olor de su sexo es tan fuerte que la hubiera descubierto
enseguida. Usted no estuvo alli. No estuvo. Entérese de una vez. Me
dejé tirado como a una colilla y, no siendo aln bastante, me pisd con
la punta de su zapato hasta apagarme. Piseme, vamos sefiora, piseme,
pero no me tome por idiota o por loco. Es wusted una =zorra sin
sentimientos y eso, he de reconocerlo, me excita sobremanera, pero
todo tiene un limite y usted, mi querida sefiora, lo ha sobrepasado por
mucho.

Acaba de perder todos sus comodines, sefiora mia.

Estoy en su castillo y recorro todas sus estancias, todas, una a una y
sélo encuentro basura.

Bolsas y mas bolsas de apestosa basura. Sefiora, saque toda su mierda a
la calle, que ya huele.

Su juego me ha decepcionado. Usted me ha decepcionado. La crei una
persona auténtica y sdélo es una puta mentirosa. Como todas. Una més.
:Sabe una cosa, Claudinette?

La odio.

Carta 28

Ella.

Lunes, 3 de diciembre.

Hallazgos de autopsia. Instituto de medicina legal de Buenos Aires.

Una mujer de 52 afios de nacionalidad argentina fue hallada en posiciédn
de decubito supino sobre la cama del dormitorio. E1l cuerpo estaba
parcialmente cubierto por el edreddédn y la zona facial cubierta por un
almohaddén. Tras retirar el almohadédn de la regidén facial, se observd

la cabeza introducida por completo en una bolsa de pléstico de auto
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cierre por traccién, reforzada en torno al cuello con cinta adhesiva
transparente. En la casa, cuya entrada no estaba forzada ni existia
desorden o sefiales de lucha, se encontrdé también un lazo de ahorcadura
sujeto a wuna tuberia y un cuchillo de 30 cm con hoja plana
monocortante ligeramente ensangrentada. El1 lazo de ahorcadura y el
cuchillo ensangrentado habrian sido wutilizados por ella misma al
realizar intentos auto liticos fallidos.

Se considera que la muerte ocurrid por anoxia andxica voluntaria por
SBP. Sofocacidén por bolsa de pléstico.

PD: Sefior Marcos, resulta tan evidente como aburrido el hecho de que
usted me llame con el nombre de su madre.. Claudinette.. su pobrecita

madre..

Martes, 4 de diciembre.

:De dénde ha sacado la autopsia de mi madre?

Carta 30

Ella.

Miércoles, 5 de diciembre.

Sus ojos sb6lo ven lo que quieren ver.

Sefior Marcos, contintie caminando. Ya estd en el pasillo frente a las

escaleras que suben directamente hasta la habitacién de la torre.

Carta 31

El.

Jueves, 6 de diciembre.

iDigame su nombre! Se lo ruego.

Digame su nombre o no vuelva a este metro.

La odio.
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Carta 32
Ella.
Viernes, 7 de diciembre.

No le creo.

Su cuerpo le traiciona.

puede respirar cuando pasa junto a mi y deja sus notas.

me odia acabe con esto.

Carta 33
El.
10 de diciembre.

Lunes,

Me odio.

Carta 34
Ella.
Martes, 11 de diciembre.
Entiendo que se odie.
Sefior Marcos: actue.
Carta 35
El.
Miércoles,
¢Por qué me hace esto?
Se lo suplico,

metro.

Déjeme en paz.

Carta 36
Ella.
13 de diciembre.

Jueves,

2.24
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Es usted quien lo estd haciendo todo. Es usted quién camina solo.. Ya
es demasiado tarde para volver atréas.

Sefior Marcos: crea en mi, crea en usted. Crea en nosotros.

Carta 37
El.
Viernes, 14 de diciembre.

Creo en usted.

A pesar de no saber qué quiere de mi, creo en usted.

Carta 38

Ella.

Lunes, 17 de diciembre.

Sefior Marcos, necesita comprender que el final comienza a estar muy
cerca. Quizéds es hora de despertar.

Mientras tanto, y hasta que usted decida abrir los ojos, quiero saber.

Carta 39

El.

Martes, 18 de diciembre.

i ¢EL QUE?!

Juro que intento comprenderla, lo intento, pero no lo consigo. Usted

me insulta, me desprecia, pone sus normas, me ensefia su entrepierna..

icQué més quiere de mi?!

Carta 40

Ella.

Miércoles, 19 de diciembre.

Quiero saber qué recuerdos pasaradn a formar parte del olvido cuando
usted ya no coja este metro.

Quiero saber todo lo que morird junto a usted cuando usted muera.

2.24 carbonell/Cornelles Pagina 28



Carta 41

El.

Jueves, 20 de diciembre.

Quiere gue muera y yo no quiero morir. AuUn no.

Temo que si lo hago usted me olvide.. No me olvide, no puede olvidarme,
no debe olvidarme.

El olvido, sin duda, es la peor de todas las muertes. Los muertos
realmente mueren cuando nos olvidamos de ellos.

La quiero tanto.. quizd demasiado.

Usted me entrega tres balas pero no me dice por qué. Usted me anima a
que mate a mi mujer y a mi hija pero no me dice por qué. Usted quiere
que después me pegue un tiro y no sé por qué. Digamelo.. se lo suplico,
necesito creer. Usted no me conoce, no quiere conocerme.

;Qué sé yo de usted?

Nada.

S6lo somos dos extrafios en un tren.

Nada méas.

PD: La palabra matambre me sabe a salado. A nifiez. Me sabe a bocadillo
después del colegio. Me sabe a enfermedad. De nifio casi siempre estaba
enfermo. Creci rodeado de médicos y supongo que por eso siempre quise
ser uno de ellos. Un forense también es un médico. Soy un médico de la
muerte. Mi madre se murid, dejd de cuidarme y yo dejé de enfermar.
Matambre me sabe a fiambre, carne muerta cortada en finas lonchas. Me
sabe a comida. Me sabe a usted. ¢Sabe? Preparo unos bocadillos

excelentes.

Carta 42
Ella.
Viernes, 21 de diciembre.

Querido Sefior Marcos, usted tiene todas las respuestas.
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Y ahora, si quiere, puede seguir envenenando lentamente a su hija
igual que su pobrecita madre hacia con usted para cuidarlo, protegerlo
y darle un significado a su anodina vida de mujer viuda.

Pero sepa que hacer eso es actuar de forma pueril. No intente
justificar lo que no puede Jjustificarse. Sefior Marcos, todos hemos
sufrido, deje de mirarse el ombligo; deje de una vez de buscar razones
absurdas para justificar lo que desea hacer.

Actle Sefilor Marcos, actue.

Si quiere matar a su hija hégalo utilizando la bala de 9mm. Es mucho

mas réapido y limpio.

Carta 43

El.

Lunes, 24 de diciembre.

Me aterra que mi cabeza explote esparciendo mis sesos por el andén. Me
aterra quedarme perdido en ningun lugar. Me aterra desearle feliz

navidad.

Carta 44

Ella.

Miércoles 26 de diciembre

Cierre los ojos.

No tenga miedo, yo estoy aqui. Siempre estuve aqui. Mientras ayer
usted cantaba estupidos villancicos pensando si ese era un Dbuen
momento para utilizar mis balas y terminar la partida, estuve alli.

Estuve aqui.

Carta 45
El.
Jueves 27 de diciembre

Antes de utilizar sus balas quiero que sea mia, enteramente mia.
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Quiero saborearla antes de terminar la partida.

Sefiora mia, cada vez que usted despliegue esta carta y vuelva a
leerla, todo lo que sucedid volverd a suceder. Palabra por palabra.

Tal y como estd escrito. Tal y como ocurrid.

Amada sefiora mia. La estoy mirando mientras usted estd frente a mi,
con los ojos cerrados, respirando. Es hermosa su mano en su sexo, no
se detenga, estoy cerca de usted, ¢me siente?, estoy aqui. Su lengua
en mis labios, usted deja que me deslice dentro de su sexo, despacio,
cquién podrd Dborrar estos dos minutos con veinticuatro segundos?
Dentro de usted me muevo lentamente, el placer en sus 0jos, me muevo
lentamente, pero hasta hacerle dafio, placer, mi cuerpo sobre el suyo,
sus brazos no dejan que me marche, quiero saber hasta ddénde hacerle
dafio. Nadie podré& borrar este instante que sucede, para siempre.

PD: Esta tarde, después de hacer el amor, y sin que usted se diese
cuenta, le dejé una copia de las llaves de mi casa en el bolsillo
izquierdo de su abrigo.

Venga esta noche, a las 2.24 de la madrugada abriré la puerta de la

torre y entraré en la habitacién. Quiero que usted lo vea.

Carta 46

Ella.

Viernes 28 de diciembre

Ayer, por la tarde, mientras viajdbamos en el metro, usted entrd en
mi.

Después, por la noche, ya de madrugada.. yo entré en su casa.

Ya no somos dos extrafios en un tren.

Somos uno.

Uno.

Y lo fuimos mientras usted se levantdé de la cama, lo fuimos mientras
apuntd con el arma a su mujer y a su hija mientras ellas sofiaban con

un afio nuevo mejor que el pasado.
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Durante esos instantes fuimos uno.

Tic tac, tic tac..

Pero usted no dispard, Sefior Marcos.

Usted fue un cobarde. Otra vez fue un cobarde. Y los
mueren solos. Fin.

Sefior Marcos, usted me ha sacado de la habitacidén de
me invitdé a entrar. La partida ha terminado. Haga lo
de ahora, ya no podrd ganar. Ya ha perdido.

Sefior Marcos, me encantaria despedir esta, mi ultima

cobardes, siempre

la torre a la que

que haga a partir

carta, diciéndole

mi nombre. Pero querido sefior Marcos, yo no tengo nombre, y en caso de

tenerlo, sonaria como el suyo.

Sefor Marcos.

Fue un placer pasar junto a usted dos minutos y veinticuatro segundos.

Atentamente,

Yo.
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EPILOGO.

Lunes 31 de diciembre.

(Este epilogo transcurre durante dos minutos y veinticuatro segundos.
EL se acerca a ELLA. Hay algo en su “estar” que transmite cierta

alegria infantil y serenidad).

El.- Hola.

Ella.-

El.- Hola.

Ella.- ¢Holav?

El.- Abri la puerta y entré en la torre. He saltado al abismo,
lo he hecho. Quizd algo tarde, 1lo sé, jpero lo he hecho! ;Estéan
muertas!

Ella.- (Desconcertada). Perdone, pero no le entiendo.

El.- :Qué es lo que no entiende? Usted me dio las balas, queria

que lo hiciera y lo hice. Estédn muertas. Las dos estan muertas..

Ella.- Creo que..

El.- iMe 1llamé cobarde y tenia razédn!.. Sé6lo quiero saber su
nombre antes de terminar.

Ella.- ¢Mi nombre? ;Terminar? ;Terminar el qué?

El.- La partida.. jLo hice anoche! Me he pasado todo el fin de
semana leyendo su Ultima carta; y ayer, mientras ellas veian la tele

por la noche, lo hice.. Estdn muertas.

Ella.- Sefior, creo que se estd confundiendo de persona.

El.- Claudinette, soy yo.

Ella.- Perdone pero yo a usted no le conozco de nada..

El.- Soy yo.. ¢No me ve?

Ella.- Claro que le veo pero no sé de qué me habla.

EL. - icComo se atreve..?! (iNo sabe de qué le hablo?!.. (Pausa.)

Le hablo de mi. De mi vida. Le hablo de cartas escritas de madrugada.

iLe hablo de nosotros!
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Ella.- (Muy dulce, como si le hablase a un nifio pequedo.) Perdone,
veréa.. Yo no dudo de todo lo que me dice pero le repito que se confunde
de persona. Mire, verd; yo estoy casada, tengo tres hijos... Usted y
yo no nos conocemos de nada excepto de coincidir por las tardes en

este metro.

El.- (Desconcertado.) ¢Cbébmo dice? ;A qué estd jugando?

Ella.- (Empezando a estar realmente incoémoda.) Yo no estoy Jjugando
a nada.

El.- (Cortdndola.) jHe hecho todo lo que usted queria!

Ella.- (Harta.) ;Yo no le he pedido nada! Usted y yo no habiamos

hablado nunca. NUNCA.

El.- iLO HICE! Usé dos de sus balas y ya s6élo me queda una..
Ella.- Oiga, yo no quiero problemas.
El.- La partida estd a punto de terminar. (El se acerca a ella.)

Gracias, sin usted no hubiera sido capaz.
Ella.- (Apartdndose.) jNo me toque!
El.- De acuerdo, pero quiero saber cémo se llama antes de

utilizar su tGltima bala. jMe lo debe!

Ella.- iYo no le debo nada! (El saca una pistola. Ella grita.)
EL. - iEs usted una puta! jCé&llese! ;Yo la he amado!!..
Ella.- (Ella, aterrorizada, se orina encima). Por favor, mis

hijos, por favor..

El.- :Qué hay de las cartas que le he escrito y que usted me ha
contestado?

Ella.- iYo no le he escrito ninguna carta! ;;Se lo juro!!

El.- icY esto qué es?! (De su maletin de piel desgastado saca un

pufiado de hojas y se las ensefia. Hojas en blanco.)

Ella.- (Llorando.) Ahi no hay nada, son hojas en Dblanco.. En
blanco..

El.- No puede ser, usted vy vyo... las cartas... usted me
escribié.. jMe las han robado! ;;iMis cartas!!!
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(El metro llega a la estacidén y comienza a frenar. El la apunta con la
pistola).

Ella.- (Aterrorizada). Por favor.. no lo haga.. por favor..

(Larga pausa) .

El.- (Recobrando la serenidad y completamente lucido). Perdone,
lo siento.. Tiene usted razdn.. Yo.. (Baja el arma y comienza a reir
suavemente). Soy un estupido.. Perdone.. Por favor, le parecerd una

tonteria, pero, ¢seria usted tan amable de decirme su nombre?

(E1 metro se detiene completamente. Ella, tirada en el suelo sigue
llorando. Las puertas se abren. Ella huye corriendo mientras El cierra
los ojos y canta un tango.

Tras unos instantes, y mientras las puertas se cierran, EL se pega un
tiro en la cabeza.

El metro reanude su marcha.

Junto al cuerpo de él, empapadas en sangre, un montdn de hojas en

blanco).

OSCURO.
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