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0º Grados Norte / Mafalda Bellido

(Un portero o portera de origen gambiano de espaldas debajo de los palos de una 
portería. El estadio está lleno hasta bandera, se respira en el ambiente la tensión 
contenida de una Gran Final. De fondo se escuchan cánticos, sonidos de bocinas, el 
ruido ensordecedor de la masa. El portero concentrado los escucha tamizados, a 
cámara lenta, lejanos. Se coloca en la posición central de los palos de la portería y 
saca algo de su bolsillo, algo que el espectador no distingue. Es una pequeña 
brújula. La nivela. Cuando obtiene la orientación se gira y vemos su cara de 
felicidad. Se acerca a los palos de la portería, los toca, los acaricia, se funde con 
ellos) 

PORTERO 
0º Norte ¿Has oído? Estás a 0º Norte. Estamos a 0º Norte. Me gusta que estés al Norte. Me gusta 
que estemos al Norte. No a 360º Noroeste ni a 1º grado Noreste, no, estamos, estoy a 0º  Norte. Ésta 
es la posición. Esta es la posición exacta. Estamos en el hemisferio que hay que estar,  en el 
continente correcto, en el palmo de tierra donde quiero estar.  

(Calienta, corre sobre sus pasos)  

Por fin hemos caído en el lado correcto. Estamos en el lado de la valla en el que hay que estar, 
somos la cara de la moneda, el último cromo del álbum, el gol del desempate en minuto de 
descuento. Tu también quieres estar aquí. Siempre te he tenido en la palma de mi mano y ahora 
estamos aquí. Me gusta que estés tú aquí conmigo y que haya una red detrás. No hay nada como 
tener una red detrás, una red a tus espaldas, una red que no te deje caer. Si tienes una red tienes un 
pez decía mi padre. Si tienes una red tienes un mar. Si tienes una brújula tienes un Norte. Un norte 
al que ir. Un Norte con el que soñar. Un Norte que pisar. (Pausa) Y un Sur al que un día regresar. 
Para volver al Sur primero hay que ir al Norte. Un Sur al que llamar hogar.  

(Besa a la brújula. La esconde entre sus medias. Jalea a los espectadores, 
animándoles con los brazos) 

¿Y quién no quiere estar aquí? No es lo mismo ser una portería de un pueblo marrón lleno de polvo 
en el Sahel, que ser una portería aquí, con césped verde a tus pies y agua que salpica, de tanto en 
tanto, el larguero.  

(Se coloca debajo de los palos de la portería)  

¡Mira los millones de ojos que escrutan tus palos, mira los millones de ojos que analizan mis 
movimientos! Hoy estamos aquí para hacerlo. Estemos aquí para hacerlo realidad. Hoy pararemos 
todo. Hoy nadie nos parará.  

(Cambia de ejercicio de calentamiento. Se escucha más nítidamente una ovación) 

Hoy todo está aquí. Tú, yo y mi brújula. Tú que me has traído hasta aquí. (Mira a la grada y respira 
hondo) ¡Aquí es donde quiero estar! 
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(Dos jugadores o jugadoras se incorporan al calentamiento desde los lados de la 
portería, le lanzan al portero alternativamente balones.   

JUGADOR1 
Dónde tenemos que estar. 

JUGADOR2 
Dónde debemos estar. 

JUGADOR1 
Hay que estar en el lugar justo en el momento preciso.  

PORTERO 
No es lo mismo estar dentro que estar fuera. 

JUGADOR1 
No es lo mismo entrar que salir. 

JUGADOR2 
Estar dentro siempre es mejor ¿De dónde vienes? 

JUGADOR1 
Dentro de algo siempre se está mejor. 

PORTERO 
De Gambia. ¿Y tú?  

JUGADOR1 
Lo que importa es pertenecer a algo. 

JUGADOR2 
De Mali, más concretamente de Sanga, un pueblo marrón que está al lado una portería marrón llena 
de polvo en el Sahel.  

(Silencio. Todos paran. El portero lanza a los jugadores el balón) 

JUGADOR1 
Fuera siempre hace frío. 

JUGADOR2 
O calor. 

PORTERO 
O llueve.  

JUGADOR1 
No hay nada como salir de algo. 
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JUGADOR2 
Para entrar en algún sitio.  

JUGADOR1 
Una puerta siempre es la llegada a algo. 

PORTERO 
Una portería también es una puerta. Hay que protegerla, vigilarla, hay que evitar a toda costa que 
ningún elemento foráneo entre en ella. 

JUGADOR2 
¿Foráneo? 

PORTERO 
Sí, foráneo.  

JUGADOR2 
¿Tu eres foráneo? 

PORTERO 
¿Yo? 

JUGADOR2 
Sí, tu. 

PORTERO 
¿Te refieres a si vengo de fuera? 

JUGADOR2 
Sí. 

PORTERO 
¿De fuera de dónde? 

JUGADOR2 
No sé. De fuera. 

PORTERO 
De fuera de aquí ¿Quieres decir? 

JUGADOR2 
Sí. 

PORTERO 
¿De fuera de la portería?  
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JUGADOR2 
No, hombre. 

PORTERO 
¿De fuera del estadio?  

JUGADOR2 
No, que no… 

PORTERO 
De fuera de ¿Dónde?  

JUGADOR2 
Pues de fuera… 

PORTERO 
¿De fuera del barrio? ¿De fuera de la ciudad, de la comarca, de la demarcación, de fuera del mojón, 
del límite territorial, del linde vecinal, de la línea divisoria, ¿de fuera de dónde? ¿Del hemisferio 
Norte? ¿de fuera de la Tierra? ¡Claro, te refieres a si vengo de fuera de la Tierra! De Marte o de 
Júpiter, ¿no? Eso crees. ¡Quizá venga de más lejos, quizá venga de la galaxia NEO-355 o de los 
confines del Universo o puede que haya llegado hasta aquí reptando a través de un agujero de 
gusano o que me haya escupido un agujero negro! 

JUGADOR2 
(Para el ejercicio de súbito) Vale, vale, lo he entendido. Lo hemos entendido. (Se dirige a la grada) 
¿Ustedes lo han entendido? ¿Lo han asimilado? Se han impregnado de la fina ironía? Yo he sido 
rápido, lo he pillado. ¿Ustedes lo han pillado? 

JUGADOR1 
Yo creo que sí. 

PORTERO 
Yo estoy seguro de que no. 

JUGADOR2 
De que no, ¿qué? 

PORTERO 
De que no lo han pillado. 

JUGADOR1 
De que no lo quieren pillar. 

PORTERO 
De que nunca lo han querido pillar. 

(El portero no puede parar ese balón y entra hasta el fondo de la red)  
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Ellos nunca han querido cruzar la línea. 

JUGADOR1 
Cuando el balón cruza la línea y se mete entre los palos, siempre es mejor.  

JUGADOR2 
¿Qué línea? 

JUGADOR1 
Cuando cruzas una puerta aunque sea estrecha, siempre es mejor. 

PORTERO 
Su línea.  

JUGADOR2 
Un río siempre hay que cruzarlo. 

PORTERO 
La línea que separa su mirada de la tuya. 

JUGADOR1 
Cuando cruzas algo, sea lo que sea, siempre es mejor. 

PORTERO 
Cruzar la primera mirada es difícil. 

JUGADOR1 
No es lo mismo que el pez este fuera de la red que dentro.  

JUGADOR2 
Y cruzar un río y un mar también. 

JUGADOR1 
Nosotros estamos dentro. 

JUGADOR2 
Y un desierto y una valla.  

JUGADOR1 
Nosotros ahora estamos dentro. 

PORTERO 
Esta es mi Finis Terrae. 

JUGADOR1 
Igual que el balón estará dentro de la portería… 
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JUGADOR2 
Esta es mi Terra Ignota.  

JUGADOR1 
Dentro de un rato. 

PORTERO 
No es lo mismo cruzar una mirada que una frontera.  

JUGADOR1 
Dentro de dentro. 

PORTERO 
Y aún así… 

JUGADOR2 
¿Qué? 

PORTERO 
Siendo mucho más fácil… 

JUGADOR2 
¿Qué? 

PORTERO 
Siendo infinitamente menos peligroso… 

JUGADOR2 
¿Qué? 

PORTERO 
Ni lo intentan.  

(El portero no puede parar ese balón y entra, de nuevo, hasta el fondo de la red de la 
portería)  

¿Cuántos peces caben en la red de una portería? 
¿Cuántas zapatillas? 
¿Cuántos pantalones raídos? 
¿Cuántas costillas?  

(El portero saca de su media la brújula, la mira) 

Que bien que estés conmigo en el Norte para que no olvide el Sur.  

JUGADOR1 
Olvidar es difícil.  
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PORTERO 
Olvidar la última mirada también es difícil.  

JUGADOR2 
La última mirada es la más difícil.  

JUGADOR1 
La última vez que ves tu cama.  

PORTERO 
La última vez que ves tu puerta.  

JUGADOR2 
La última vez que ves a tu padre.  

JUGADOR1 
La última vez que ves la ola que se ha llevado a tu amigo. 

(Silencio) 

PORTERO 
Para volver al Sur primero hay que ir al Norte. Un Sur al que llamar hogar. 

(El portero guarda la brújula en su media. Ahora el portero sonríe. Está feliz, busca 
con la mirada, encuentra a otros muchos jugadores que ahora se han convertido en 
turistas) 

¡Bienvenidos a Gambia! ¡Gambia, no pasa nada! Ya lo descubrirán. Escucharán esta frase a cada 
paso, en cada esquina: En el Albert Market, en el paseo obligado por el Banjul Colonial, en el taxi 
camino al mercado del Pescado, en el cayuco que les lleve a los manglares ¡Gambia, no pasa nada! 
En el territorio de la etnia Mandinga, en la Isla de Sant James donde sus antepasados traficaban con 
mis antepasados ¡Gambia, no pasa nada! En las playas de arenas blancas y cocoteros de Niumi, con 
aguas de color turquesa en las que reflejarse queridos Narcisos ¡Gambia, no pasa nada! ¡Esto es 
África Señores! No tengan miedo. ¿Quieren conocer a Kunta Kinte? ¿Quieren conocer sus Raíces? 
(El portero/guía turístico guiña un ojo al público) Han venido a disfrutar Señores y Señoras del 
Norte, han venido a disfrutar y a dejar que pase el tiempo, a dejar que el tiempo se diluya en nada. 
Han venido al sitio perfecto. Están en el lugar adecuado. Esta es la posición exacta. Estamos en el 
hemisferio que hay que estar, en el continente correcto, en el palmo de tierra donde ustedes quieren 
estar. Donde yo quiero estar.  

(Silencio) 

JUGADOR1 
Si tienes una brújula tienes un Norte.  

JUGADOR2 
Un norte al que ir.  
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JUGADOR1 
Un Norte con el que soñar.  

JUGADOR2 
Un Norte que pisar.  

PORTERO 
Y un Sur al que un día regresar.  
Un Sur al que llamar hogar.
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