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Leli / Juan Alberto Salvatierra

Personajes 
Leli y Mario son abuela y nieto, respectivamente. Leli, tras enviudar, ha estado viviendo por 
temporadas en casa de sus hijas. 

Lugar 
Están en un parque en una noche lluviosa. 

Notas 
Leli, en la escena anterior, le ha arrancado la lengua con una aspiradora a la asistenta del hogar 
después de que esta la abofeteara. 
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En un parque. Llueve. Suena distante una sirena. Suena distante la tormenta. LELI 
está sentada en un banco. LELI está empapada. 

 
LELI 
Sabía que iba a llover. 

Entra MARIO. Trae un paraguas. 
 
MARIO 
¡Abuela! Te estás empapando. ¿Abuela? (LELI no responde). Abuela, ¿qué estás haciendo ahí? 
 
LELI 
¿Le he arrancado la lengua? 
 
MARIO 
De cuajo. 

Silencio. 
 
MARIO 
¿Qué vas a hacer, abuela? 
 
LELI 
No lo sé. 
 
MARIO 
Te están buscando. 
 
LELI 
¿Quiénes? 
 
MARIO 
La policía. ¿Te vas a entregar? 
 
LELI 
¿A quién? 
 
MARIO 
A la policía. 
 
LELI 
No lo sé. ¿Debería? 
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MARIO 
Creo que sí, abuela. 

Silencio. 
 
LELI 
Siento que hay demasiada gente diciéndome cómo debo morir, porque ocupar una habitación de 
invitados es una invitación a morirse, a morirse poco a poco, porque molestar en el sofá es una 
invitación a morirse de a poco y yo no quiero eso, nieto, no quiero a nadie decidiendo cómo voy a 
vivir mi muerte. 
 
MARIO 
Pues me parece perfecto, abuela. Pero de ahí a arrancarle la lengua a una asistente de casa 
ecuatoriana... 
 
LELI 
No le he sacado la lengua por ser ecuatoriana. 
 
MARIO 
Abuela, a mí no tienes que convencerme. Estoy seguro que habrás tenido motivos suficientes para 
hacer lo que hiciste. 
 
LELI 
No, nieto, no los tengo. Perdí la cabeza. Me perdí. 
 
MARIO 
¿Y ya te has encontrado? 
 
LELI 
Como una niña saltando en charcos con botas de agua. 
 
MARIO 
¿Eso es que sí o que no? 
 
LELI 
Podría morirme bien ahora mismo. 
 
MARIO 
Abuela, coño. 
 
LELI 
Ay, nieto. (LELI se levanta. Agarra el paraguas de MARIO, lo cierra y lo sostiene en alto). No lo 
necesitamos abierto. 
 
MARIO 
¡Abuela! 
 

www.contextoteatral.es / 4

http://www.contextoteatral.es


Leli / Juan Alberto Salvatierra

LELI 
¿Podría ser este el lugar y el momento adecuados para morir? 
 
MARIO 
¿Qué haces, abuela? 
 
LELI 
(Agitando el paraguas bien alto). Podría ser. Este podría ser el lugar y el momento idóneos para 
decirle adiós a esta vida. Podría ser fantástico, ¿verdad, nieto?, que un rayo, que una tormenta 
eléctrica entera cayese sobre mí y me fulminara al instante y ya no hubiese nada más. 
 
MARIO 
Abuela, deja eso. 
 
LELI 
(Esgrimiendo el paraguas). ¡Apártate, nieto! Quédate a un lado. Podría ser aquí y ahora porque 
estoy preparada. Invoco, aquí y ahora, mi muerte, el final de mi vida. 
 
MARIO 
¡Abuela, basta ya! 
 
LELI 
¡Apártate! Si hay un Dios lo reto a que con su omnipotencia reduzca este cuerpo a un montoncito de 
cenizas. Lo reto a que lo haga. Y si no lo hace... Si no lo hace me reiré de él cuando lo tenga 
delante. Lo llamaré cobarde. 
 
MARIO 
¡Abuela, deja eso! 
 
LELI 
¡Cobarde! Eso le diré. Cobarde, no pudiste destruirme cuando te desafié, cuando aún tenía fuerzas 
para presentarme entera y no así, ahora, así, derrumbada, rendida. ¡Dios es un cobarde! 

Si existe un Dios parece que se ha sentido aludido y hace sonar la vara de las 
tormentas. Grandes tormentas. Un rayo se vislumbra cerca. 

 
MARIO 
¡Abuela, baja ese paraguas! 
 
LELI 
¡Dios es un cobarde que se asusta de una anciana! ¡¿Quieres que te saque la lengua a ti también?! 
(Lo hace. Es decir, LELI saca su lengua y hace burla del cielo). ¡Mira cómo te saco la lengua! 

Segundo aviso. Se agita la vara de las tormentas. Un perro ladra asustado. 
 
MARIO 
¡Joder! 
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LELI 
¡Aquí estoy! 
 
MARIO 
¡Quítate, abuela! 
 
LELI 
¡No pienso moverme! ¡Dios cobarde, aquí estoy! 

Tercer y último aviso. Un rayo cae a escasos centímetros de LELI. Un rayo se desliza 
por la raya del pelo de LELI. Un rayo hace surf por la raya del pelo de LELI 
erizando cada uno de sus cabellos. Un rayo ha estado a punto de fulminar a LELI. 

 
MARIO 
¡Hostia! 
 
LELI 
Eso ha estado muy cerca. 
 
MARIO 
¿Estás bien, abuela? 
 
LELI 
El rayo ha caído ahí. 
 
MARIO 
El rayo te ha despeinado. 
 
LELI 
El rayo casi me cae en la cabeza. 
 
MARIO 
El rayo te ha pasado muy cerca, abuela. 
 
LELI 
Nieto. 
 
MARIO 
¿Qué? 
 
LELI 
Vámonos. 
 
MARIO 
¿Nos vamos? 
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LELI 
Nos vamos. 
 
MARIO 
¿Te vas a entregar? 
 
LELI 
Voy a disculparme. 
 
MARIO 
Vamos. 
 
LELI 
Hoy hace un día muy feo para morirse. Mejor esperar a la primavera. Mejor esperar a un día de sol 
y flores. 
 
MARIO 
Sí, será lo mejor. Abuela. 
 
LELI 
¿Qué? 
 
MARIO 
El paraguas. 
 
LELI 
Toma. (Le da el paraguas aún cerrado. MARIO lo abre. De repente, la voz de LELI cambia). Nieto. 
 
MARIO 
¿Qué? 
 
LELI 
Me muero. 
 
MARIO 
Abuela, de verdad, basta. 
 
LELI 
Mario, de verdad, me muero. 

LELI se desvanece. MARIO arroja el paraguas y sostiene en brazos a LELI. Sigue 
agitada la vara de tormentas. 

 
MARIO 
¡Abuela! 

MARIO sale con LELI en brazos. Truenos y relámpagos.
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