

ct

Leli

de
Juan Alberto Salvatierra

(separata)

Personajes

Leli y Mario son abuela y nieto, respectivamente. Leli, tras enviudar, ha estado viviendo por temporadas en casa de sus hijas.

Lugar

Están en un parque en una noche lluviosa.

Notas

Leli, en la escena anterior, le ha arrancado la lengua con una aspiradora a la asistente del hogar después de que esta la abofeteara.

En un parque. Llueve. Suena distante una sirena. Suena distante la tormenta. LELI está sentada en un banco. LELI está empapada.

LELI
Sabía que iba a llover.

Entra MARIO. Trae un paraguas.

MARIO
¡Abuela! Te estás empapando. ¿Abuela? (*LELI no responde*). Abuela, ¿qué estás haciendo ahí?

LELI
¿Le he arrancado la lengua?

MARIO
De cuajo.

Silencio.

MARIO
¿Qué vas a hacer, abuela?

LELI
No lo sé.

MARIO
Te están buscando.

LELI
¿Quiénes?

MARIO
La policía. ¿Te vas a entregar?

LELI
¿A quién?

MARIO
A la policía.

LELI
No lo sé. ¿Debería?

MARIO

Creo que sí, abuela.

Silencio.

LELI

Siento que hay demasiada gente diciéndome cómo debo morir, porque ocupar una habitación de invitados es una invitación a morir, a morir poco a poco, porque molestar en el sofá es una invitación a morir de a poco y yo no quiero eso, nieto, no quiero a nadie decidiendo cómo voy a vivir mi muerte.

MARIO

Pues me parece perfecto, abuela. Pero de ahí a arrancarle la lengua a una asistente de casa ecuatoriana...

LELI

No le he sacado la lengua por ser ecuatoriana.

MARIO

Abuela, a mí no tienes que convencerme. Estoy seguro que habrás tenido motivos suficientes para hacer lo que hiciste.

LELI

No, nieto, no los tengo. Perdí la cabeza. Me perdí.

MARIO

¿Y ya te has encontrado?

LELI

Como una niña saltando en charcos con botas de agua.

MARIO

¿Eso es que sí o que no?

LELI

Podría morirme bien ahora mismo.

MARIO

Abuela, coño.

LELI

Ay, nieto. *(LELI se levanta. Agarra el paraguas de MARIO, lo cierra y lo sostiene en alto).* No lo necesitamos abierto.

MARIO

¡Abuela!

LELI

¿Podría ser este el lugar y el momento adecuados para morir?

MARIO

¿Qué haces, abuela?

LELI

(Agitando el paraguas bien alto). Podría ser. Este podría ser el lugar y el momento idóneos para decirle adiós a esta vida. Podría ser fantástico, ¿verdad, nieto?, que un rayo, que una tormenta eléctrica entera cayese sobre mí y me fulminara al instante y ya no hubiese nada más.

MARIO

Abuela, deja eso.

LELI

(Esgrimiendo el paraguas). ¡Apártate, nieto! Quédate a un lado. Podría ser aquí y ahora porque estoy preparada. Invoco, aquí y ahora, mi muerte, el final de mi vida.

MARIO

¡Abuela, basta ya!

LELI

¡Apártate! Si hay un Dios lo reto a que con su omnipotencia reduzca este cuerpo a un montoncito de cenizas. Lo reto a que lo haga. Y si no lo hace... Si no lo hace me reiré de él cuando lo tenga delante. Lo llamaré cobarde.

MARIO

¡Abuela, deja eso!

LELI

¡Cobarde! Eso le diré. Cobarde, no pudiste destruirme cuando te desafié, cuando aún tenía fuerzas para presentarme entera y no así, ahora, así, derrumbada, rendida. ¡Dios es un cobarde!

Si existe un Dios parece que se ha sentido aludido y hace sonar la vara de las tormentas. Grandes tormentas. Un rayo se vislumbra cerca.

MARIO

¡Abuela, baja ese paraguas!

LELI

¡Dios es un cobarde que se asusta de una anciana! ¡¿Quieres que te saque la lengua a ti también?! *(Lo hace. Es decir, LELI saca su lengua y hace burla del cielo)*. ¡Mira cómo te saco la lengua!

Segundo aviso. Se agita la vara de las tormentas. Un perro ladra asustado.

MARIO

¡Joder!

LELI

¡Aquí estoy!

MARIO

¡Quítate, abuela!

LELI

¡No pienso moverme! ¡Dios cobarde, aquí estoy!

Tercer y último aviso. Un rayo cae a escasos centímetros de LELI. Un rayo se desliza por la raya del pelo de LELI. Un rayo hace surf por la raya del pelo de LELI erizando cada uno de sus cabellos. Un rayo ha estado a punto de fulminar a LELI.

MARIO

¡Hostia!

LELI

Eso ha estado muy cerca.

MARIO

¿Estás bien, abuela?

LELI

El rayo ha caído ahí.

MARIO

El rayo te ha despeinado.

LELI

El rayo casi me cae en la cabeza.

MARIO

El rayo te ha pasado muy cerca, abuela.

LELI

Nieto.

MARIO

¿Qué?

LELI

Vámonos.

MARIO

¿Nos vamos?

LELI

Nos vamos.

MARIO

¿Te vas a entregar?

LELI

Voy a disculparme.

MARIO

Vamos.

LELI

Hoy hace un día muy feo para morir. Mejor esperar a la primavera. Mejor esperar a un día de sol y flores.

MARIO

Sí, será lo mejor. Abuela.

LELI

¿Qué?

MARIO

El paraguas.

LELI

Toma. *(Le da el paraguas aún cerrado. MARIO lo abre. De repente, la voz de LELI cambia).* Nieto.

MARIO

¿Qué?

LELI

Me muero.

MARIO

Abuela, de verdad, basta.

LELI

Mario, de verdad, me muero.

LELI se desvanece. MARIO arroja el paraguas y sostiene en brazos a LELI. Sigue agitada la vara de tormentas.

MARIO

¡Abuela!

MARIO sale con LELI en brazos. Truenos y relámpagos.