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La semilla / Antonio de la Fuente Arjona

Personajes 
MARÍA y LUISA. 
La edad de las actrices no es importante, pues en el texto original tendrán que ir asumiendo 
diferentes edades y personajes. 

Lugar 
Casa de pueblo. 
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(LUISA y MARÍA se reencuentran ya de viejas. No se ven desde que eran niñas…) 
 
MARÍA VIEJA 
Tan ocupada que habrás andao por ahí... ¿Tú me pensabas, Luisa? 
 
LUISA VIEJA 
Por favor, María, te he pensado y te he soñado, muchísimas veces. 
 
MARÍA VIEJA 
¿Y por qué te fuiste, así, d' aquella manera, sin decir nada a nadie, sin despedirte? 
 
LUISA VIEJA 
¿No recuerdas lo que pasó? 
 
MARÍA VIEJA 
Sí, que cogiste la maleta y te fuiste, eso pasó, te fuiste acullá, por poniente, tan lejos, y no 
regresaste. 
 
LUISA VIEJA 
Te dije que si mi madre se enteraba... Me lo prometiste, María, hicimos un juramento, ¿no te 
acuerdas? 
 
MARÍA VIEJA 
(Tarda en responder.) Vaya que si m' acuerdo, Luisa, no lo he podido olvidar en todos estos años, y 
mira que pasaron cosas desde entonces, cosas terribles, tú lo sabes, pero... Yo lo hice con la mejor 
intención, mujer, si es que... Eras una cría y te ibas a ir tú sola. ¿A dónde ibas a ir tú sola, Luisa? Y 
yo, en mi inocencia pues se lo dije a tu madre, si es que no sabía qué hacer pa que no te fueras, tenía 
mucho miedo de perderte, Luisa. 
 
LUISA VIEJA 
¿Tú sabes el disgusto que aquello me costó? Palabra y piedra suelta no tienen vuelta, María. Que no 
he vuelto al pueblo por eso María. Que yo no me hablaba con mi madre ni me hablaba con mi 
padre. 
 
MARÍA VIEJA 
¿Y el disgustó que se llevó tu madre? Si no t' entendía yo cómo te iba a entender tu madre, la buena 
mujer. 
 
LUISA VIEJA 
Mi madre apenas quería que fuese a la escuela y siempre que tenía ocasión, y aun a veces sin 
tenerla, solía decirme que para no salir en la vida de pobre no valía la pena aprender nada.  
 
MARÍA VIEJA 
Ya, ya recuerdo que tu madre era un poco bruta pa esas cosas. 
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LUISA VIEJA 
Pues al día siguiente de hablar contigo en la Cuesta del Roble sobre mis ganas de viajar y conocer 
mundo, llegué a casa en la tarde y madre me estaba esperando...  

(MARÍA se transforma en la MADRE y LUISA transita hacia su infancia.) 

MADRE 
(Cosiendo algo invisible, remienda ropa o calcetines.) ¿Ansina que quiés ir a recorrer mundo? 

LUISA NIÑA 
¿Cómo madre? 

(La MADRE da un bofetón a LUISA.) 
 
MADRE 
¡A resultas este pueblo no es bastante pa ti y vaste a echar a rodar por el mundo! ¡Qué cosas, vaya 
ideas! 
 
LUISA NIÑA 
¿Quién le dijo tal cosa, madre? 
 
MADRE 
Ay, bobica, ¿ónde irás que mejor estés? Si este es el pueblo mas bonito del mundo. 
 
LUISA NIÑA 
¿Es que conoce otra cosa, madre? 
 
MADRE 
¡Pos no!, ni falta que m' hace, ni a ti tampoco, que la curiosidad mató el gato. 
 
LUISA NIÑA 
Pero madre yo quiero estudiar. 
 
MADRE 
Mira la señoritinga, ¿qué s' ha creído? ¡Estudiar dice! ¿Quién has visto tú qu' estudie aquí en el 
pueblo? ¿Y d’ ónde crees vamos a sacar real pa que tú pierdas el tiempo?  
 
LUISA NIÑA 
Pero yo creo madre... 
 
MADRE 
¿Qué creer ni ocho cuartos? Tú aquí quietita con tu familia, qu' es onde tiés qu' estar y onde haces 
falta. 
 
LUISA NIÑA 
¡Pero escuche, madre! 
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MADRE 
No tengo na qu' ecuchar d' una cría.  
 
LUISA NIÑA 
Pero madre, si yo m' hago maestra podría ayudar aquí en casa, mucho más... 
 
MADRE 
¿Quién ta metío dentro la cabeza esas boberías? Pero ya sé yo quién ha sido. Esos vagos que t' han 
llenado la cabeza de pájaros. ¿Dime tú pa qué sirve tanta letra? ¿Pa la siembra? ¿Pa recoger la 
cosecha? ¿Pa ordeñar vacas? ¿Pa ir por agua? ¿Pa coser o remendar? ¿Pa limpiar y fregar? 
 
LUISA NIÑA 
Pero madre... 
 
MADRE 
Tú, ni pa carro ni p'arao, hija. ¿Estudiar pa qué? Dime tú. Pa trabajar el campo no hace falta letras. 
¡Eso no sirve pa na! ¿Tu padre ha estudiao acaso? Y ya lo ves, tan pancho, ni falta que l' hace un 
libro.  
 
LUISA NIÑA 
Es que yo no soy feliz aquí madre. 
 
MADRE 
Anda ésta, felí dice, ¿tú crees que yo soy felí? ¿Qu' es eso? Felí. ¡Vaya ideas! Mira qu’ estás aireá, 
que no ties más que viento en la cabeza. ¿Qué pasa, que no comes, no vistes decente? ¿Qué más 
quieres?  
 
LUISA NIÑA 
Algo más madre.  
 
MADRE 
¿Pero qu’ algo más? ¿Qué tontuna es esa? Esto es lo qu' hay, hija, lo qu' hay. Qu' este no es tiempo 
de querer si no de poder. A ver si te se mete en la cabezota esa que ties, que no podemos pagarte na, 
que no hay perras, y que tú haces falta aquí en casa, ayudándome a mí y a padre y los hermanos. 
Que las mujeres están pa lo qu’ están, hija, asín qu' olvídate d’ estudiar o viajar o locuras d' esas... 
Aquí venimos a trabajar. ¡Si siempre ha sio así! Asín que vete olvidando d' eso. 
 
LUISA NIÑA 
No me voy a olvidar, madre, lo siento pero no me puedo olvidar d' eso. 
 
MADRE 
Ya, ya, ya m' estás calentando los cascos. (Amenazándole con la mano.) ¿Qué pasa, que quies más? 
 
LUISA NIÑA 
La maestra Carmen era mujer también. 

 

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es


La semilla / Antonio de la Fuente Arjona

MADRE 
Pero ella no es del pueblo. 
 
LUISA NIÑA 
Mire cómo viste ella y cómo vestimos nosotros. 
 
MADRE 
¡Uy! (Tocando sus ropas.) ¿Qué pasa, qu' esto no es decente ahora? Será más o menos viejo y 
remendao pero bien tapaita vas, qu' es de lo que se trata. 
 
LUISA NIÑA 
Pero es viejo madre. 
 
MADRE 
¿Y? A buen hambre n’ hay pan duro. 
 
LUISA NIÑA 
Que pué haber otra cosa, madre, pué haberla... La maestra me dijo que si tengo interés ella pue ver 
d' ayudarme p' a seguir estudiando. 
 
MADRE 
No te s' ocurra mentarlo, ¿eh? ¿Qué tie que ver esa maestrucha metomentodo con nosotros? Ya 
hablaría yo con ella pa qu’ atienda sus cosas y no ande enreando. 
 
LUISA NIÑA 
¿Pero qué tenemos, madre? 
 
MADRE 
Y dale con la burra al trigo. No te s' ocurra despreciar lo poquito que t' hemos dao, que bastante nos 
ha costao. Y ya t' estás olvidando d' esas mandangas. 
 
LUISA NIÑA 
No me se va olvidar, madre. 
 
MADRE 
Ya veremos si te s' olvida o no te s' olvida. Por lo pronto sansacabó la escuela pa ti. Tus estudios se 
terminan aquí, hoy mesmo, que pa cuidar cuatro vacas y remendar calcetines no se necesita mucho 
leer y escribí. Ya te tendré yo ocupá to el santo día, qu' aquí siempre hay labor qu' hacer. Quien 
quita l' ocasión quita el peligro, como bien decía mi madre. Así aprenderás. Que lo que pasa más 
allá no se sabe y tampoco importa, ¿cuántas veces te lo tengo de repetir? A buen entendedor pocas 
palabras bastan, pero con esta niña mil y una que se lleva la corriente… 

(La MADRE continúa con su regañina y su voz se va perdiendo en el tiempo. 
LUISA NIÑA se suena la nariz, se limpia las lágrimas mientras pasa de nuevo a 
LUISA VIEJA.) 
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LUISA VIEJA 
Después de aquella discusión me encerró. 
 
MARÍA VIEJA 
Ay, la leche. 
 
LUISA VIEJA 
No me dejaron salir de casa ni para ir a la escuela. 
 
MARÍA VIEJA 
Ya m' extrañaba a mí, que yo preguntaba por ti y me decían qu' estabas ayudando a tu padre en la 
era. ¿Por qué nadie me dijo nada sabiendo lo amigas qu' éramos tú y yo? Pues ya lo siento (a punto 
de llorar), ya lo siento ya. 
 
LUISA VIEJA 
No pasa nada mujer, ya pasó. 
 
MARÍA VIEJA 
Pero una vida qu' hemos perdido d’ estar juntas, Luisa, toa una vida. ¿Cómo iba  saber que t' irías 
del pueblo, que no regresarías?
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