

ct

El mandala

de
Antonio Miguel Morales

(separata)

Personaje

Nicanor es un hombre respetable y un exitoso escritor que ha vivido la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial y que oculta un pasado que está comenzando a revelarse.

Lugar

El hogar del protagonista.

NICANOR

Marina me ha traído la inyección.
El veterinario es su amigo y ha hecho una excepción.
No dejan que los amos sacrifiquen a los perros.
Pero a mí me da lo mismo cargar con una culpa más.
Yo no iba a dejar que te sacrificara nadie, Belladona.
Si alguien te sacrifica voy a ser yo, y mirándote a los ojos.

Pausa.

Sé cómo se hace.

Dirige la luz del flexo hacia el rincón de BELLADONA.

No lo haré jamás. Ponerte la inyección para mí sería... recordar. Y en esta casa nadie va a recordar.

Camina de vuelta.

Dirige ahora la luz del flexo al álbum de fotos.

¡Estaba aquí!
¡Lo guardé aquí en la última mudanza!
¡Estoy completamente seguro!

Guarda el álbum de fotos.

Pero las fotos siguen viéndose proyectadas en el mandala.

Un bebé.

Una pareja feliz.

Un perro pequeño.

Una niña en un campo de concentración.

Un hombre mayor con la mirada gris.

¡Nadie va a recordar!
Ni las personas ni los perros.
Marina es una buena hija, no lo dudo.
Pero la juventud se rinde pronto.
No.
Y no estoy diciendo que esta juventud sea más pusilánime que la que tuvimos nosotros. No es eso lo que pienso. Admiro mucho a mi hija. Además, es muy cariñosa. Ya lo sabes, Belladona. Pero jamás podrá vivir en su propia piel lo que vivimos nosotros. Jamás serán niños de dos guerras, como nosotros lo fuimos.
Y los niños de dos guerras tenemos en el corazón un chaleco antibalas para el futuro, por negro que este sea.
El drama nuestro era el hambre.
El de mis nietos es quedarse sin wifi.

Pausa.

Y el de mi hija es que quiere saber demasiado.
No tenía que haber empezado a investigar nunca.
Ella lo ha arruinado todo.