

ct

Contenedores de penas y otros residuos útiles e inútiles

de
Elena González-Vallinas

(separata)

Personaje

Mujer cubana (18)

Lugar

Interior. Cuba.

1.2. PAPÁ ESTÁ MUERTO

MUJER CUBANA (18)

Me había cuidado como nadie, llevado a los lugares más bonitos de Cuba. Era un hombre grande, corpulento, gordo, se parecía a mi papá. Me pedía muchas cosas, era muy caprichoso, pero me permitía todos los lujos, yo también podía pedir. La primera vez que lo vi, no me gustó nada, pero poco a poco mi cuerpo encontró en él un refugio, un nido calentito donde poder estar tranquila. Sentía que podía acurrucarme en él para siempre y estar a salvo durante el tiempo que él estaba conmigo en Cuba. No, no me pagaba. No así, tal cual. Lo que pasa es que él tiene plata y yo no, y como él iba a ir sí o sí a todos esos sitios y no quería ir solo, pues pagaba él. Pero no era una relación de esas que dicen, yo te pago y tú haces esto y lo otro. No. Era como mi papá, y no ya solo físicamente, que se parecía, lo que pasaba es que él tenía la cartera y pagaba nuestros viajes. La verdad es que era un poco más feo que mi Papá pero mucho más cariñoso que él. Cuando se fue me dio mucha pena. Sentí que volví a perder a mi papá. Perder a alguien por segunda vez, duele. Duele mucho. Me prometí a mí misma no tratar de encontrarlo nunca más. Papá está muerto, se fue con otra mujer, Papá está muerto, se fue con otra mujer. Papá está muerto. Mi Papá nos dejó a Mamá y a mí porque se fue con otra mujer.