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Mujer (25)
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5. LA PRIMERA VEZ. PARTE III

SOBRINA (25)

Un dia lo vi por la calle. Andaba borracho hablando con unas y con otras y ahi estaba yo. Me quedé
para verlo de nuevo, para decirle todo lo que no habia sido capaz de decirle durante tanto tiempo.
Me mir6. «Soy una prostituta, si», le dije, «pero voy a ser médico, cirujana, y conseguiré que a
nadie le duela nunca mas nada. Extirparé tumores sin extirpar el 6rgano, canceres de pecho sin
extirpar el pecho, de estdmago sin arrancar el estdmago, lo tinico que arrancaré sera la rabia. Los
canceres estan hechos de rabia, de rabia y de bruxismo. Inventaré una técnica para localizar y
extirpar la rabia sin dolor. Podré hacerlo sin que el enfermo se entere. Pasearé por Serrano, Sol y
Preciados, y eliminaré la rabia solo con una mirada, una respiracion, a distancia. Todo eso lo
inventaré gracias a ti, cuando termine de estudiar medicina y salga de este rincon oscuroy.
(Silencio). «Después pasearé de blanco por todas las ciudades del mundo, como si fuera una novia,
y haré lo mismo con todas las personas que tengan la rabiay. (Silencio). «Y nadie hara dafio a nadie
porque todos estaremos sanos, y dormiremos sanos, y no apretaremos los dientes, y nos querremos
bien y sentiremos vibrar nuestro cuerpo de nuevo cuando un mastin nos dé un lametazo a las cinco
de la tarde en plena Plaza Mayor». (Silencio). «No quiero verte nunca mas, no vuelvas a pasar por
aqui». Se quedo callado, inmoévil. Cogid su moto y se marcho. No volvi a verlo.
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