

ct

Contenedores de penas y otros residuos útiles e inútiles

de
Elena González-Vallinas

(separata)

Personaje
Mujer (25)

5. LA PRIMERA VEZ. PARTE III

SOBRINA (25)

Un día lo vi por la calle. Andaba borracho hablando con unas y con otras y ahí estaba yo. Me quedé para verlo de nuevo, para decirle todo lo que no había sido capaz de decirle durante tanto tiempo. Me miró. «Soy una prostituta, sí», le dije, «pero voy a ser médico, cirujana, y conseguiré que a nadie le duela nunca más nada. Extirparé tumores sin extirpar el órgano, cánceres de pecho sin extirpar el pecho, de estómago sin arrancar el estómago, lo único que arrancaré será la rabia. Los cánceres están hechos de rabia, de rabia y de bruxismo. Inventaré una técnica para localizar y extirpar la rabia sin dolor. Podré hacerlo sin que el enfermo se entere. Pasearé por Serrano, Sol y Preciados, y eliminaré la rabia solo con una mirada, una respiración, a distancia. Todo eso lo inventaré gracias a ti, cuando termine de estudiar medicina y salga de este rincón oscuro».

(Silencio). «Después pasearé de blanco por todas las ciudades del mundo, como si fuera una novia, y haré lo mismo con todas las personas que tengan la rabia». *(Silencio)*. «Y nadie hará daño a nadie porque todos estaremos sanos, y dormiremos sanos, y no apretaremos los dientes, y nos querremos bien y sentiremos vibrar nuestro cuerpo de nuevo cuando un mastín nos dé un lametazo a las cinco de la tarde en plena Plaza Mayor». *(Silencio)*. «No quiero verte nunca más, no vuelvas a pasar por aquí». Se quedó callado, inmóvil. Cogió su moto y se marchó. No volví a verlo.