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CUARTA PARTE: ANIMALES DE COMPANI{A
1. LAS TIJERAS
Seis arios mas tarde.

MUIJER (54)

Le corté los vuelos porque sino se escapaba. Es asi. Lo hace todo el mundo. Si no lo haces se van.
Son pajaros acostumbrados al sol y al calor, han nacido libres, ;entiendes? Y lo llevan en la sangre.
Lo de salir a la calle. Asi que hay que cortarles los vuelos. (Silencio). No... Qué va, mujer! Solo se
les corta un poquito las plumas de los extremos, las mas largas, las que los hacen volar. Y se les
corta lo justo para que cuan- do vayan a echar a volar, no puedan. (Silencio). Hombre, claro, porque
no quiero que Roberto se me escape como el anterior. Me dio mucha pena, estuve llorando tres dias
enteros. Todas las noches agarrada a la almohada. A los animales se les coge mucho carifio, cuando
se van dejan un agujero imposible en el estomago. Un dia, me dijo un homedpata que el ovario
poliquistico que tengo, el izquierdo, es por una pérdida de un ser querido entre los cero y los seis
afios. ¢ Adivina quién? Belén, mi perrita Belén. Curioso, ;verdad? Le pill6 un coche en la carretera
general de en frente de mi casa. Yo la queria mucho, pero la sacaba a pasear poco. Era una perrita
de caza, necesitaba correr. Tenia cinco afios. Yo tenia cinco afios. jQué quieres que haga con cinco
afios! Con cinco afios quieres sacar a tu perrito, pero también quieres jugar a la goma con tus
amigas, correr por las montafias y hacer bombas en la piscina. Asi que un dia que estaba corriendo
por las montafias con mi padre, Belén, mi perrita Belén, se escapd y echo a correr carretera abajo.
Echo a volar y la pill6é un coche, ;entiendes? (Silencio). No, no me siento culpable por cortar los
vuelos a Roberto. Roberto va a ser mucho mas feliz sin sus vuelos porque no le va a pillar un coche.
Agustin hubiera sido muy amigo de Belén si Belén, mi perrita Belén, no hubiera echado a correr en
la misma carretera que Agustin lo hizo, seis afios méas tarde. Cuando yo tenia ya once afios. Le pill6
un coche. (Silencio). A Agustin. (Silencio). Agustin fue otro perrito que tuvimos en casa. (Silencio).
Un dia mientras yo bailaba la macarena en una fiesta de verano, ¢l cruzaba la carretera general de
en frente de mi casa y echo a volar. (Silencio). Deberiamos haberle cortado los vuelos a Agustin
para que no hubiera salido corriendo detras de Adela, la perrita vecina. Adela hizo que le pillara un
coche en la carretera general de en frente de mi casa. Ella sali6 vivita y coleando, pero Agustin no.
(Silencio). Le dejamos sus vuelos y volo para siempre. (Silencio). Si Belén, mi perrita Belén, no
hubiera cruzado aquella carretera, se habria hecho amiga de Agustin, a quien habriamos castrado
seguro para evitar que saliera corriendo detras de Adela tan irracionalmente, de manera que yo no
tendria ninguna pena acumulada y mis ovarios serian normales y no poliquisticos, asi que ahora
mismo podria quedarme embarazada de Luis, tener un bebé nuevo y dejar volar a Roberto. Pero yo
no puedo tener otro bebé, mi tercer bebé, ademas tengo ya casi sesenta afios, jhace treinta y tantos
de Luisito! Pasame las tijeras, va a llegar Luis.
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