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CUARTA PARTE: ANIMALES DE COMPAÑÍA  

1. LAS TIJERAS  

Seis años más tarde.  

MUJER (54)  
Le corté los vuelos porque sino se escapaba. Es así. Lo hace todo el mundo. Si no lo haces se van. 
Son pájaros acostumbrados al sol y al calor, han nacido libres, ¿entiendes? Y lo llevan en la sangre. 
Lo de salir a la calle. Así que hay que cortarles los vuelos. (Silencio). No... ¡Qué va, mujer! Solo se 
les corta un poquito las plumas de los extremos, las más largas, las que los hacen volar. Y se les 
corta lo justo para que cuan- do vayan a echar a volar, no puedan. (Silencio). Hombre, claro, porque 
no quiero que Roberto se me escape como el anterior. Me dio mucha pena, estuve llorando tres días 
enteros. Todas las noches agarrada a la almohada. A los animales se les coge mucho cariño, cuando 
se van dejan un agujero imposible en el estómago. Un día, me dijo un homeópata que el ovario 
poliquístico que tengo, el izquierdo, es por una pérdida de un ser querido entre los cero y los seis 
años. ¿Adivina quién? Belén, mi perrita Belén. Curioso, ¿verdad? Le pilló un coche en la carretera 
general de en frente de mi casa. Yo la quería mucho, pero la sacaba a pasear poco. Era una perrita 
de caza, necesitaba correr. Tenía cinco años. Yo tenía cinco años. ¡Qué quieres que haga con cinco 
años! Con cinco años quieres sacar a tu perrito, pero también quieres jugar a la goma con tus 
amigas, correr por las montañas y hacer bombas en la piscina. Así que un día que estaba corriendo 
por las montañas con mi padre, Belén, mi perrita Belén, se escapó y echó a correr carretera abajo. 
Echó a volar y la pilló un coche, ¿entiendes? (Silencio). No, no me siento culpable por cortar los 
vuelos a Roberto. Roberto va a ser mucho más feliz sin sus vuelos porque no le va a pillar un coche.  
Agustín hubiera sido muy amigo de Belén si Belén, mi perrita Belén, no hubiera echado a correr en 
la misma carretera que Agustín lo hizo, seis años más tarde. Cuando yo tenía ya once años. Le pilló 
un coche. (Silencio). A Agustín. (Silencio). Agustín fue otro perrito que tuvimos en casa. (Silencio). 
Un día mientras yo bailaba la macarena en una fiesta de verano, él cruzaba la carretera general de 
en frente de mi casa y echó a volar. (Silencio). Deberíamos haberle cortado los vuelos a Agustín 
para que no hubiera salido corriendo detrás de Adela, la perrita vecina. Adela hizo que le pillara un 
coche en la carretera general de en frente de mi casa. Ella salió vivita y coleando, pero Agustín no. 
(Silencio). Le dejamos sus vuelos y voló para siempre. (Silencio). Si Belén, mi perrita Belén, no 
hubiera cruzado aquella carretera, se habría hecho amiga de Agustín, a quien habríamos castrado 
seguro para evitar que saliera corriendo detrás de Adela tan irracionalmente, de manera que yo no 
tendría ninguna pena acumulada y mis ovarios serían normales y no poliquísticos, así que ahora 
mismo podría quedarme embarazada de Luis, tener un bebé nuevo y dejar volar a Roberto. Pero yo 
no puedo tener otro bebé, mi tercer bebé, además tengo ya casi sesenta años, ¡hace treinta y tantos 
de Luisito! Pásame las tijeras, va a llegar Luis. 
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